статья


Доктор Морозов
Перемещение в параллельное пространство

"Писать о музыке — все равно, что танцевать об архитектуре", — любил говаривать, кажется, мастер парадокса Сальвадор Дали. Действительно, рассказывать об электронной музыке на странице "Electro Files" совершенно бессмысленно, если никак нельзя послушать это самое синтетическое творчество. Не секрет, что в Беларуси с радиопрограммами данной тематики напряженка. На данный момент сим ответственным делом занимаются единицы. Одной из таких единиц является авторская программа "Локомотив", которая выходит по вторникам ночью с двенадцати до часа на волнах "Стиль Радио". Сквозь музыкальные дебри слушателя ведет опытной рукой Доктор Морозов.

— "Локомотиву" исполнился год. Можешь ли ты подвести какие-то итоги?

— Я никак не буду специально отмечать юбилей программы. Для меня это не повод для здравиц, просто очередной выпуск "Локомотива". Но за год, кажется, сделано, довольно много: я успел по-хорошему залезть в дебри, смог рассказать о многих "темных" и не очень известных сторонах электронной и экспериментальной музыки. Я познакомился с интересными людьми. Лишний раз убедился, что люблю свою программу и мне очень нравится ей заниматься.

— По какому принципу ты отбираешь музыку?
— Стилевые границы программы широки, но определенны. В самом общем смысле это программа об электронной музыке. Но тут могут быть и акустические вещи, и построк, и экспериментальный джаз (например, MEDESKI, MARTIN & WOOD в прошлом выпуске), и поп-музыка. Конечно, без моих личных предпочтений не обходится. Постоянные слушатели знают, что у меня нечасто можно услышать progressive house и прочие продукты из "колбасного отдела". Это не вкусовщина, не снобство, я уже нащупал свою аудиторию и чувствую, что иду правильным путем.

— А как темы распределяешь?
— Иногда я, отработав выпуск "Локомотива", не знаю заранее, о чем сделаю следующую программу. Но это бывает редко. У меня тем — на полгода вперед. Если музыкант, творчество которого я хотел бы затронуть, выпустил новый альбом, то он пользуется приоритетом. Прежде всего, я обращаю внимание на новую музыку. Если мне в руки попадают свежие диски, то я вклиниваю в рабочий план программы выпуск, посвященный им. Естественно, копаюсь в недрах Интернета, в своих архивах, чтобы собрать информацию. Просто я не могу поставить музыкальный нон-стоп, смысл программы в том и заключается, чтобы получить информацию, проиллюстрированную музыкой. Хотя у меня есть гигантское количество миксов, которые можно "зарубить" без комментариев. Но это не очень интересно. И еще одно замечание: я лояльно отношусь к белорусским музыкантам. Все, что они записывают, я придирчиво, но внимательно расслушиваю, и это затем, как правило, звучит в "Локомотиве"!

— Программа создается тобой одним или ты сотрудничаешь с кем-то?
— Программу пишу и исполняю я в единственном лице. Но, конечно, без единомышленников было бы туговато. Я бы хотел сказать спасибо тем, кто помогает программе. Это страничка "E-files" "Музыкальной газеты", это Юра "Bounzer" из промо-группы "Re-Life", а также AcidAlex, который предоставил несколько интересных дисков из своей коллекции IDM.

— Существуют, наверное, какие-то люди, ведущие и их программы, примеру коих ты следуешь?
— Действительно, такие люди есть. Мне вообще интересны все, кто занимается чем-то нестандартным, непривычным, все, кто open-minded. Не буду говорить о своих ровесниках, куда более любопытно привести пример людей старшего возраста, но молодых душой. Я всегда с удовольствием слушал программу Дмитрия Ухова "Контрасты (От фольклора до авангарда)". На самом деле, я фанат этой программы, раньше не пропускал ни одного выпуска, конспектировал ее. Между прочим, эти конспекты служат хорошим подспорьем — например, на прошлогоднем фестивале "Electronic Beats" выступал Nils Peter Molvaer. Музыка — просто супер! А информацию про него я сразу нашел в старых записях... Еще один характерный пример того, как "не стареют душой ветераны" — легендарный Джон Пил. О значимости его личности говорит хотя бы список музыкантов, записывавших "Peel Sessions": ORB, MEAT BEAT MANIFESTO, BOARDS OF CANADA, PLAID, GUY CALLED GERALD и многие другие.

— Повлиял ли на "Локомотив" твой опыт работы с электронной музыкой?
— Я работаю на радио с 1998 года и всегда так или иначе вел авторские музыкальные проекты. До этого был просто слушателем, скажем так, пассивным реципиентом. "Локомотив" — это все тот же мой главный авторский музыкальный проект, пока в самом лучшем виде. Это не радиошоу, не переливание из пустого в порожнее, не веселая трепотня, это информационно-музыкальная программа в простом и доступном виде.

— Каким ты хотел бы видеть "Локомотив" в будущем?
— Хочется сделать его более оперативным. Но не спешить никуда, не отказываться от рефлексивности, от принципа "погружения во внутреннюю вселенную" на один час. Кстати, хотелось бы расширить программу до двух часов. Первая часть будет схватывать слушателя, а вторая — отпускать. Как сказали PSYCHODELIA ALPHA (не ручаюсь за дословность): "Сначала мы вводим человека в транс, а потом выводим из этого состояния".

— Чего недостает программе?
— Наверное, недостает ясности, четкости и определенности. Она во многом аморфна и абстрактна. Я человек сомневающийся, и часто маскирую свое собственное, неустойчивое мнение за чужими фразами. В этом и плюс, есть в этом фишка, потому что мне импонирует плюрализм. Есть предрасположенность к мягкому и спокойному настроению, что я и передаю слушателю. Голос у меня довольно тихий, иногда вкрадчивый, поэтому я подсаживаюсь к микрофону и передаю "ночное" состояние слушателю. Я не очень хорошо перевоплощаюсь, обычно играю себя. Но бывает, находит что-то, и сам себя не узнаю в наушниках.

— Есть ли у "Локомотива" определенная цель? Считаешь ли ты, что с помощью радиопрограммы можно воспитать музыкальный вкус у слушателя?
— Задача "Локомотива" — прокатиться с ветерком. Развлечь пассажиров приятным видом из окна. Заставить их подумать о чем-то хорошем и немного загадочном. А вторая часть вопроса для меня не имеет точного ответа. С одной стороны, музыкальные радиопрограммы влияют на вкус слушателя, они предлагают (или навязывают) ему свой формат. С другой, они зависят от потребностей аудитории. Это взаимообратная связь. Но что для меня еще большая загадка, это как музыка может влиять на слушателя. Можно ли, обслушавшись RAMMSTEIN, стать скином? Можно ли принести себя в жертву любимому блэк-метал-акту? Можно ли под влиянием альбома COIL "Time Machines" стать наркоманом? Загадка.

— Как складываются твои отношения со слушателями?
— Нормально. Резонанс от программы, который я чувствую, — это постоянные слушатели, которые связываются со мной по телефону или посредством e-mail. Отзывы хорошие, правда, в последнее время они жалуются на мою любовь к синт-попу. Не все воспринимают этот стиль и другие околоиндустриальные дела.

— На твой взгляд, почему так коротка жизнь всех программ, посвященных электронной музыке в Беларуси?
— Потому что это мало кому нужно. И нестандартные формы мышления и самовыражения (в том числе, электронная музыка) в Беларуси не приживаются. Мы живем в стране с "памяркоуным" и "шчырым" менталитетом. Белорусы — люди приземленные и осторожные. Они недоверчиво относятся к новому, их устраивает старый, известный им уклад жизни. Поэтому и свободные формы искусства, разные арт-провокации встречают в штыки. Хотя проведение вечеринок — вещь вполне реальная, но, скажем, организация большого рэйва невозможна. Я сразу вспомнил party на крыше дома на Западе Минска (имеется в виду микрорайон), которое несколько лет тому прошло по инициативе "Oxidiser". В заметке о нем появление милиции я прокомментировал с юмором... наверное, только так можно еще противостоять нелюбви ко всему цветастому и слишком заметному. Да, на той вечеринке был еще Никита (Худяков), наверное, не от хорошей жизни он уехал в заморские края. А жаль.

— Кого из белорусских музыкантов нравится приглашать для участия в программе? С кем бы "рискнул" провести прямой эфир?
— По натуре я интроверт, это одна из причин, почему с определенным трудом иду на контакт. Где-то внутри я даже отчасти мизантроп. (Да и вообще я — редкостно занудливый тип.) Поэтому и программа сейчас представляет собой монолог автора или озвучивание неких текстов. В "Локомотиве" было только несколько гостей, последними среди них были DJ Глеб Luv и LUNA:R. Но я знаю, что ребята, которые слушают или делают электронную музыку, не способны хамить, разговаривать недоброжелательно (так, недавно я брал интервью у Валика Гришко, и этот разговор оставил самые лучшие впечатления). Поэтому я в принципе готов пригласить их для участия в программе. Но я уже знаю, кто появится в самое ближайшее время — это опять-таки Глеб Luv. Техно-миксы у него превосходные. Кстати, последний эфир с ним состоялся в день атаки на американские небоскребы. (Нет, с Глебом все в порядке.) Программа выходит в записи, а в тот сентябрьский день мы записали ее "до того". И, конечно, вряд ли ее слушало много человек, мне показалось, что жесткое техно звучало немного диссонансно на фоне общей трагедии. Но сейчас, думаю, обстоятельства для новой встречи с Глебом будут благоприятными. Сейчас как раз мертвый сезон, время для домашних вечеринок (у тех, кто никуда не уехал). Свежее техно порадует многих. Что же касается прямого эфира, то в нем я работал достаточно много, и приглашал многих. Старых знакомых можно приглашать, не рискуя ничем. Они не страдают раздолбайством. В моем черном списке есть только один человек. И имя ему I.F.U., ха-ха! Поставьте тут смайлик, пожалуйста.

— Наверное, случались и казусы?
— Конечно, в работе на радио не обходится без забавных случаев. Я имею обыкновение забывать разные вещи, и поэтому заранее прихватываю с собой диски и делаю заготовки программ, чтобы не попасть впросак. И не раз случалось, что с собой у меня был другой диск, поэтому программы срочно, на ходу переделывались. Но в эфир выходили вовремя, хотя один раз я закончил делать программу за минуты до ее выхода в эфир. Хотя я знаю, что мой рекорд побит, не скажу кем. Когда я раньше работал на другой станции, окна ее вещательной студии выходили во двор жилого дома. И однажды идет прямой эфир, а там начались похороны. Оркестр грянул туш... прямо в микрофон. Иногда невозможно предвидеть, что произойдет во время записи. Один из недавних "Локомотивов" был посвящен питерскому сборнику "IntelMusic vol. 1: Электробыт". Я сводил программу на "Вегасе", и один из треков, когда я его перетаскивал, незаметно соскочил с курсора и угодил в скрытую дорожку. Программа состоит из нескольких кусков, и в каждом из них остался, как мусор, этот злосчастный трек. Не стоит говорить, какой какофонией это обернулось в эфире. Мы потом шутили, что это "авторский микс". Да, еще случается, что кусок программы может запуститься заново. Представьте себе состояние слушателя, когда он во второй раз слышит то же приветствие ведущего, все повторяющего, как попугай? Недоумение? Скорее, смеховая истерика.

— Как думаешь, способен ли кто-то из белорусских музыкантов или ди-джеев представить продукт европейского качества?
— Это непростой вопрос. Многие на него отвечают однозначно ("да" или "нет"). Очень многое заставляет нас вариться в своем соку и сидеть на своей жердочке. Но все же и Беларусь рождает сильных разумом Невтонов. Я не буду перечислять знаменитых людей, чьи корни здесь. Просто я думаю, что белорусские музыканты способны на европейский и мировой уровень. У нас есть несколько сильных групп, по-современному работающих с аутентичным фольклором. И среди них по крайней мере одна, которая в это удачно добавляет электронику, — IMPEDANCE. С поп-музыкой в Беларуси беда, но есть же Валик Гришко, еще парочка групп. Даже если взять чисто электронную музыку, то и тут есть многообещающие музыканты. Не буду называть их, чтоб не сглазить им удачу, но в "Локомотиве" их можно услышать! Их не так много, но контракт с западным лейблом для них может быть вполне реальной перспективой.

— Как складываются отношения с другими ведущими программ "Стиля"?
— У нас всех между собой очень хорошие отношения. Никто не задирает нос, все очень тепло и доброжелательно относятся друг к другу. Это касается и тех, кто остается "бойцом невидимого фронта" за эфиром, и ведущих. Каждый из них ведет свои программы грамотно и со знанием дела. Юля Пучинская делает сладко-кислую "Jazz 2 O" и готовит слушателей к новой трудовой неделе "Высокими настроениями". Тандем Жени "Гвоздева" и Влада Бубена юморит и отрывается в "Черной пятнице", а серьезный Дима Колесник исследует глубины экспериментальной музыки в "Свободной воле электрона". Приходят новые люди, открываются новые программы, и хочется поблагодарить директора радио "Стиль" за ту атмосферу, тот "импэт", который поддерживается в коллективе.

— Интересно было бы узнать лично твои музыкальные пристрастия.
— Я нахожусь в океане музыки. Я слушаю, прежде всего, абсолютно все стили электронной, экспериментальной и постиндустриальной музыки. Это мое. Люблю насыщенную, продуманную и хорошо спродюсированную музыку (BEEFCAKE, BT, HYBRID, RECOIL...). Сейчас мне нравится продукция таких европейских лейблов, как Compost и Irma (привет Юре Солнцеву). Когда слушаешь LES GAMMAS, JAZZANOVA и им подобных музыкантов, чувствуешь что-то сродни магии. Электронная музыка вдруг становится живой, она касается твоей души и рождает глубокие чувства. Мне нравится чувствовать свободу в музыке. Поэтому так свежо слушается drum-n-bass. Когда он встречается с джазом, то получается ошеломительная суспензия, вылившаяся в такого гранда, как SQUAREPUSHER. Из этой области (drum-n-bass в широком понимании слова) на меня сильное впечатление произвели чехи OHM SQUARE, их "живое" выступление на фестивале "Пепси-Сигет" 2000 года я считаю одним из лучших концертов. Жаль, что у нас они мало известны. За подобных им KOSHEEN я ухватился, как за спасательный круг. Но KOSHEEN — major-act, что немного разочаровывает. Недавно по VIVA показывали фестиваль "Electronic Beats", где KOSHEEN выступили в компании CHICKS ON SPEED, KID LOCO, SOFA SURFERS и LTJ BUKEM feat. MC CONRAD. Хотя KOSHEEN смотрелись нормально, но вот идущий следом LTJ BUKEM — вот это был true spirit of drum-n-bass! Такая музыка оставляет простор для фантазии, она возносит слушателя на крыльях, в ней нет неподвижного каркаса "куплет-припев", это freestyle.

— Как к поп-музыке относишься?
— Спокойно отношусь. Что бы я ни говорил о подвижности музыки, но без формата радиосингла, без этих трех с лишним минут не было бы очень многого в музыкальном мире. Однако мне все же больше по душе "маргинальный" поп. Ненавязчивая, непересахаренная музыка, источник глюкозы для мозгов. Многие знают, что я питаю слабость к синт-попу и альтернативной поп-музыке, а также future pop. Корни этого интереса лежат в моей еще более глубокой любви к стилю new wave, а также неоромантикам. Обожаю эту музыку, многие альбомы 1983-1986 годов находятся в числе моих фаворитов. Все, что связано с DEPECHE MODE. Затем — Дэвид Сильвиан, Рюичи Сакамото, COCTEAU TWINS, вообще продукция инди-бастионов Mute и 4AD. Но также слушаю и французский неошансон (RITA MITSOUKO, даже Mylene Farmer), симфо-поп вроде SPARKS, мягкий рок с элементами джаза (STEELY DAN), жесткий эмо-хардкор (AT THE DRIVE IN), industrial drum-n-bass (PITCHSHIFTER), black-EBM (WUMPSCUT), эксперименты со словом (Laurie Anderson) и многое другое.

— Насколько важны для тебя в человеке его музыкальные пристрастия?
— Не думаю, что это очень важно, хотя для меня это значит многое. Человек может не быть меломаном, но он не должен закрываться в своем мирке. Интересно, что существует жесткая специализация, вроде "я занимаюсь только этим и другое мне не интересно". Вот в художественной литературе как-то не принято долго останавливаться на музыкальных вкусах героя. А почему бы и нет? Меня даже ошарашило, когда я в университете читал (по программе) Адама Глобуса, и в одном рассказе он упомянул DEPECHE MODE. Ну, это было вроде того, что "нейкая дзяучынка" слушала эту группу, но это был свежий штрих к психологическому портрету! Правда, многие литературные произведения посвящены музыке, и я назову только мою любимую книгу из этого ряда — "Доктор Фаустус" Томаса Манна.

— Вообще, какое место занимает музыка в твоей жизни?
— Самое главное, но после любимой девушки!

Анна ПРИМАКА

© 2005 музыкальная газета