обзор


Ulis
Падарожжа


(c) 1999 ULIS


(p) 2000 Ковчег

14tks/59mins


И все-таки он появился - несмотря на сложности, разрушительное время и прочие факторы, о которых кричать не хочется, потому что пока радостно от одного факта свершения. Мы (не знаю, как вы, но если читаете, то вроде как и вы тоже) слишком долго ждали этого альбома, чтобы отнестись к нему несерьезно. Нет, разумеется, изъяны есть, сыроватость, как роса на камне, какой-то расчлененный звук... но, черт побери, уже как-то неприлично обращать на это внимание.
Если бы еще больше эха, больше неба... Но это все можно и так представить. Этот альбом - далеко не мэйнстримовая радость для детишек вроде современного поколения малолетних N.R.М.'овских фанов, что вырывают сиденья в концертных залах. Эта музыка - серьезная; пожалуй, даже слишком, она для тех, кто помнит, для тех, кто хочет вспомнить и для тех, кому нечего еще вспоминать, но есть чем жить. Тут уже нет тех улетающих в поднебесье мелодий и задушевной воздушности, как в старых альбомах ULIS, местами напоминающих U2. Больше звуковых экспериментов, тяжелых свинцовых гитар (помните "Ceppeliny" НОВАГА НЕБА? Звук очень похожий, что, в принципе, не удивляет). Это уже не легко-истеричные "Танцы на даху", эти звуки стелются по земле, под ногами чувствуется почва: что-то повзрослевшее, мудрое, местами кажущееся неподъемным и сбивающим с ног, пригибающим голову. Страшно слушать дальше, можно сделать перерыв: но вы вернетесь. Альбом кажется очень тяжелым. Не столько по звучанию, столько по эмоциональности: какие-то запредельные там переживания, как будто стоишь на самом краю, но уже не балансируешь, нет, твердо стоишь и с пониманием всматриваешься в пропасть, приоткрывая ей свою душу. А когда долго бывает страшно, становится спокойно.
Вот песни.
"Сьпявай разам з намi" с ломающимся, хрустящим и отчетливым ритмом (Карп из группы МЛЫН всегда Славу Кореня с Робертом Фриппом сравнивал... теперь понимаю, что не беспочвенно), вихреобразная, жесткая музыка. Сильные, водоворотные риффы, сознание практически всмятку.
"Падарожжа" - психическая атака. Если бы мозг был стеклом, то эта гитара была бы гвоздем и неслабо его расцарапывала с характерными звуками, так ее растак. Хаос, через который прорываются ломтики чего-то блюзового, перерастает в совершенно натуральную Фрипповщину (кто ее разберет... или Кореневщину...), разбивается птицей об лед и воскресает собственно песней: мрачной, темной, безнадежной, как окошко света в конце вертикального тоннеля, из которого не выбраться, только улететь (обложка навеяла).
"Але ты заужды тут" - чуть джазовая, намеренно диссонирующая сама с собой, несовпадающие обломки трутся шероховатыми рваными краями. Почти созидательная злость. Блин, если бы это было записано в какой-нибудь навороченной студии какого-нибудь ихнего Питера Гэбриэла, как бы это развалило границы между Европой и всякой остальной Беларусью! Очень профессиональная музыка, отчетливая и монолитная.
"Не ведау, калi зьнiч" - предгрозовой весенний психодел. Из музыки плещет какой-то инфразвук, разрушающий пленочку восприятия. Монотонный ритм гитары, исчерканной линиями ударных, проблески раннего ULIS (где именно - неясно, видимо, в самой атмосфере). Гитара - супер! Рыдания, стоны, издевательские хмыкания, отрекающиеся вздрагивания - все виды шестиструнного издевательства над слушателем.
"Пажаданне "старэйшага" брата" - язвительная какая-то, плюющаяся, ниспадающая в глубину подсознания. Никакого оптимизма. "Ня трэба зорак, ня трэба мора, ня трэба сонца, ня трэба мовы... ня трэба верыць... ня трэба думаць..." (антиутопично, но - пардон! - чувствуется какая-то мудрая разочарованность... Не хочется предполагать ничего, слишком странно заглядывать в этого человека... и получится ли?).
"Першы сьнег" - почти колядная, почти солнечная, гитара уже не рыдает. Уже привыкаешь к внезапным изломам земной коры, пронизывающим почву этого альбома. Не хватает легкости - но нужно ли?
"У шыхце стаяу" - одна из лучших вещей. Запоминающийся сочный рифф, печальные "оу-е", как напоминание о вечно умирающем рок-н-ролле, которым, как кажется после прослушивания этой музыки, ничего не изменишь. Разве что себя. Вроде достаточно.
"Жывi так" - по-моему, людям в состоянии депрессии это лучше не слушать. То есть духовно это им подойдет, но физически это их уничтожит. Тем не менее, песня какая-то... ну, высшая... ну вот, и слова истратились. Почему так все печально? Почему нужно отсекать корни? (Поется там так!)
"Другiя прыйдуць" - замечательная, непривычная гармония звуков с мелодией и дисгармония текста с интонацией... Очень глобально, наводит на размышления - помрем мы все, придут другие и будут делать то же, что и мы, но при этом ностальгировать по тому, что было.
"Дзiвак" - что-то из прошлого, что-то вроде "Марнатрауны сын", но все не так, и именно поэтому совсем рядом. Звенящая, красивая песня про тех, кто находится за рамкой и поэтому видит картину целиком.
"Чаму?". Эту вещь уже знают по "Вольным танцам". Что можно сказать? Песня-стон, прозрачный и безысходный. В такие песни возвращаются, как домой, в них живут, когда, кажется, жить вообще бессмысленно.
"Калядная" - наша, белорусская народная, в таком же ключе, что и весь альбом, тяжелые риффы, заползающие за шиворот, как жгучий снег.
"Краiна у кратах" и "Краiна доугай белай хмары" - бонусы. Скорей, манифестации, наглядно показывающие трансформацию кореневского видения мира и судьбы Беларуси, потому что эти довольно старые и привычные вещи здесь получают другое звучание, тревожное, лишенное пустоты и прозрачности: сквозь них не увидишь неба, но их эхом можно разбить любые стены. "Краiна доугай белай хмары" - практически иная песня, надрыв невыносимый, но уже другого характера. Леденящая мрачность, спотыкающиеся шаги баса - очень жутко, авангардная почти аранжировка... Откуда такой фатализм? (Вопрос риторичен: по-моему, всем понятно, откуда - потому что одна и та же реальность может восприниматься как угодно: можно оптимистически надеяться на лучшее по спасительной причине недостатка опыта, а иногда иллюзий почти не остается...)
Замечательная, выстраданная работа. Этот альбом не может быть фоном, он не может рассматриваться частью чего-то, и, как показала замечательная "Рок-коронация", не может даже быть ни на что номинирован (забыли, наверное)... но он есть, и это - одно из самых греющих душу озарений на почве белорусского рок-н-ролла. А на "Коронации", честно говоря, я все ждала, что "Группой века" резонно объявят ULIS... Просто ПЕСНЯРЫ, снискавшие эту номинацию, как-то вроде бы и не рок, и вроде бы скорей интернациональное, нежели собственно белорусское... и вообще, нечестно. Так что быть ULIS'у теперь культовой группой для избранных и тех, кому это действительно нужно. А таких людей немало. Т. Замировская

© 2005 музыкальная газета