обзор


Radiohead
Kid A


2000 Capitol
10tks/50mins


Попытка первая.
Это - новый альбом RADIOHEAD. Он такой новый, что не похож ни на один старый. Он насыщен медитативностью, электроникой, пустотой и печалью. Это - психоделический гимн невозможности постижения музыкальных вибраций мозгом, это концентрированное настроение. Песен, которые могут крутиться на радио, в нем нет. Запоминающихся мелодий - тоже. Вообще, весь альбом совершенно "неформатен". Он рассчитан на людей с минимум десятком вселенных в голове. Скорей всего, это музыка будущего.
Попытка вторая.
Том Йорк - гений. Никто и не оспаривает. Но лично до меня не доходит, что он имел в виду, презентуя свою гениальность именно ТАК. (Говорите, что мои проблемы? А зря. Из всей музыки до меня не доходит только подростковая попса, последние альбомы ELP и тексты группы OMEGA, потому что на венгерском. Остальное как-то все же воспринимается.) Думается, эта эклектическая и депрессивная музыка, сотканная изо льда, - самое надежное средство "Исчезнуть полностью и никогда не найтись", пусть одноименная песня еще более-менее похожа на песню и когда-нибудь войдет в "бест", потому что в "бест" должны быть вещи со всех альбомов. Преданные фаны будут наперебой орать, что альбом - творение Господне и обжалованию не подлежит. Но это только из-за любви. Уточним - любви к "OK Computer" и "The Bends". Никто не хочет разочаровываться, поэтому все делают вид, что их прет страшно от такой музыки. Не верю. Меня вот не прет.
...Третья (вторая при всей своей откровенности рискует сократить жизнь вполовину как минимум!).
Это потрясающе. Самая некоммерческая, искренняя и открытая группа - они делают только то, что им нравится. Невероятный атмосферный звуковой коллаж, осколки впечатлений, мантрические бормотания и обжигающий воздух. Безумные переливы духовых, опустошающие звуки, ведущие в никуда. После величайших (это серьезно и уже доказано какими-то там опросами) альбомов этого десятилетия эта музыка кажется рывком в будущее. Еще три года назад я считала, что британская музыка 90-х закономерно перейдет во вторую волну арт-рока (подобно тому, как мод-поп-музыка 60-х, во многом диктовавшая тогда условия, превратилась в вымороченный арт в начале 70-х) - и начали этот процесс именно RADIOHEAD. Интеллектуальная музыка венчает хит-парады, профессионализм не остается безнаказанным - мир не катится в бездну, и все у нас еще впереди! А "Idioteque" - чудесная кислотненькая песенка. А звукорежиссура - чудесная: прозрачный и чуть касающийся ваших глаз звук, глубокий и панорамный, как ливень под микроскопом. А Том Йорк подстригся и вырастил бородку.
...И еще одна.
Вот у "битлов" было то же самое - они делали хиты, а потом выпустили экспериментальный альбом... впрочем, нет, не годится, тот тоже был с хитами. Думается даже, что если группа делала хиты, а потом перестала, то с ней что-то неладно. Не будем "битлов" трогать. Лучше эту тему вообще закрыть.
...Э-э-э... если бы этот диск выпустили не RADIOHEAD, вы бы его послушали? ("Да, да!" - кричите вы. ХОРОШО. А вы слышали последний релиз PORCUPINE TREE? Нет? А я знаю, почему. Потому что не RADIOHEAD это. А музыка у них тоже классная. Но кому они нужны со своей музыкой и дурным дикобразьим именем?)
...Я не специально. Странно мне. И страшно. Я люблю, очень, ОЧЕНЬ люблю RADIOHEAD, серьезно. И любую точку зрения можно считать правильной. Эта музыка слишком субъективная и личная, чтобы кто-то один попробовал ее осмыслить.
(Альтернативный вариант рецензии:
Данные о релизе,
Несколько пропущенных строчек.
Надпись: "Впишите свое мнение об этом альбоме"
Ваша подпись.
Подпись соавтора .)



Т. Замировская

© 2005 музыкальная газета