статья


DJ Кошкин
Все зашифровано и запрятано...



Некто Коля Кошкин в своем еще не очень философском возрасте обладает некоторыми исключительными способностями, в числе которых - развитое ораторское искусство...

- Самой интересной работой для тебя был АКВАРИУМ?
- Да, самая удачная работа и самое полное воплощение всех идей. Была, на самом деле, пара-тройка других проектов, но они не настолько социально значимы, что бы их обозначать. Была масса групп, у которых были разные смешные названия, и их мало кто запомнил. Все это было постольку поскольку, это были опыты. Относительно удачной работой, если только это можно назвать проектом, но в качестве сотрудничества, была работа на студии Добролет. Все очень хорошо ко мне отнеслись, я тоже всех любил. И мы хорошо поработали вместе. Из того, что будет, это такая группа КУРИТЬ. Больше я ничего назвать не могу, если о чем-то серьезном говорить. Я не музыкально-популярный человек, единственная моя популярность заключается в том, что я год проработал техником в группе АКВАРИУМ и потом год - музыкантом. Это я совершенно честно говорю.
- Как это произошло?
- Была замечательная история о том, как я практически случайно попал на концерт группы EXPLOITED, там так же случайно встретил Стаса Гагаринова, который работал директором в этой группе. Я бы даже сказал, был директором, а не работал. Слово "работал" в отношении этого коллектива мне не очень нравится. Хотя по существу оно, наверное, больше выражает суть. Изначально мне Стас сформулировал идею так: круглое катай, квадратное носи. И я сказал, что готов. Насколько я понял, для группы это был первый опыт, когда появились техники. Был я и еще один персонаж, Денис Воробьев, с которым мы все делали, чинили, носили. Но я не думаю, что мы там были какие-то особенно приближенные.
Потом начался новый состав, и произошла традиционная история, когда никто никогда не знал, будет ли он музыкантом или не будет, или будет еще кем-то. И случилось так, что Боря мне сказал - будешь перкуссионистом. Я сначала немного удивился, сказал - согласен, давай, буду. Мне выдали шейкер, яйцо с рисом внутри и так далее. Я относительно знаком и с теорией музыки, и с ее практикой, и мог легко вписаться в любую ситуацию. Сначала, на первых концертах в Москве, были такие ситуации, когда я совершенно не понимал, что я делаю на сцене. Потом я сказал, что мне хотелось бы быть либо техником, либо музыкантом совместно с техником. В том смысле, что мне хотелось бы иметь какое-то свое место в группе. Мне сказали - да, конечно, мы тебе дадим отдельный микрофон, в который ты будешь шуршать своим шейкером. Я сказал, что согласен на микрофон и на шейкер. И я полагаю, что в результате (к сожалению, в течение некоторого времени это зависело от многих причин) мне удалось воплотить концепцию шоумена. Мне так кажется, что иногда неплохо получалось. Боря говорил, что надо шейкером цементировать звук, но у меня было полное ощущение того, что звук был в тот момент мало для кого слышим и мало для кого существенен. Именно поэтому я начал развивать эту теорию, я совершенно не думал, что я буду шоуменом группы АКВАРИУМ, как я себя потом персонифицировал - "шоумен группы АКВАРИУМ". Изначально не было ничего такого, но потом все развилось в эту теорию, может быть, неожиданную. И для Бори такой контекст приобрел, может быть, неожиданный характер, а может быть, и нет. Он человек мудрый, он может понять, что откуда может получиться. Хотя на самом деле элемент случайности во всем этом присутствует.
- В чем заключалось твое ди-джейство?
- Как таковое ди-джейство и "MC-ейство" было, на самом деле, большой профанацией, которую Боря как человек, склонный к разного рода локальным мистификациям, развил. Не было бы никакого ди-джейства и не было бы ничего, но как-то я понял, что мне скучно просто быть с шейкером, с яйцом, с еще одним шейкером и каким-нибудь бубном и тамбурином. И не то чтобы я проявил себя, сказав, что хочу чего-то большего, но у меня было такое ощущение, что это была моя идея, когда я сказал, что, пожалуй, смогу играть скрэтчем. Профессиональные ди-джеи играют скрэтч. Яркий пример - у BEASTIE BOYS есть замечательный видеоклип, где все это показано и сделано правильно. Называется он "Три MC и один ди-джей". Человек с простой виниловой пластинки пилит такие ритмы, как будто целая группа работает. А парни кругом дурачатся и поют. (Но с другой стороны, BEASTIE BOYS - это такая пародийная группа, у них только последние один-два альбома были не пародийные. А до этого они были жестко таким КВНом американским.) И на одной из репетиций, хотя на самом деле очень редко такое бывает, чтобы группа АКВАРИУМ репетировала, я сказал, что можно внести элемент скрэтча. Это когда с пластинкой делают разные приятные звуки. А тогда была такая установка, что группа играет модную современную музыку. Слушались такие исполнители, как Triсky, MASSIVE ATTACK. Я не думаю, что к Боре это все пришло как-то неожиданно. Это было актуально в контексте мировой культуры. Все сказали - давай. Элементы скрэтча в результате внеслись таким образом, что я возил с собой концертный проигрыватель. Все нормальные люди играют с вертушек, что называется, в линию, они же зацепляются за пульт и так далее. И я возил с собой проигрыватель, который в советское время, видимо, лекторы какие-то возили с собой. Это был такой чемоданчик, наполовину кожаный, наполовину пластмассовый, с замочком. В нем был проигрыватель на сорок пять, тридцать три и семьдесят восемь оборотов. Я играл всегда на семидесяти восьми оборотах с пластинок Майи Кристалинской, Клавдии Шульженко. Но, к сожалению, настоящего ди-джейства в данном случае не было. У проигрывателя был внешний динамик, что вообще неприемлемо. Я прислонял его к микрофону. Все происходило именно таким образом. Звукорежиссер, видимо, не очень любил эти темы, поэтому постоянно приглушал. Причем я всегда очень серьезно к этому подходил, очень старался, сидел дома, тренировался. Но это нереально - сыграть хороший скрэтч в такой ситуации. Но какие-то свои, ни на что не похожие штуки получались, они смотрелись очень адекватно. Когда я в тот момент пришел в АКВАРИУМ, я на самом деле уже не очень хорошо относился к их творчеству - ну, звезды, что с них взять. Мое отношение к АКВАРИУМУ, условно говоря, прошло несколько фаз. Тогда у них была программа "Лилит", где все было достаточно персонифицированно. Музыканты много привнесли в то, что было сыграно на записи в Америке. Например, там есть песня "Тень", на самом деле суперпесня, но на записи она звучит плохо, значительно проигрывает в сравнении с тем, что они сделали с ней в концертном варианте. Саша Ляпин на концерте сделал из нее "конфетку", он просто проникался ей. Не знаю, как всем остальным, но мне это всегда вставляло: когда я стоял за сценой и слышал эту песню, я всегда был готов быстренько выскочить, барабаны подправить или еще что-нибудь. Поскольку у техников какие задачи? Струна порвалась - побежал натянул, барабан упал - пошел поставил, микрофон упал - скотчем прикрутил, пошел поставил. Причем обычно же везде плохо очень с аппаратом и техникой, поэтому приходилось иногда по десять-пятнадцать раз за концерт выбегать на сцену. Я выбегал, быстренько чинил и убегал. И обычно техники выбегают и поправляют все не стесняясь. А мне все время казалось, что нельзя так Борьку перебить, нужно подождать, пусть он допоет, тогда я уже пойду поправлю микрофон. Такие были моменты. Особенно барабанные установки много проблем вызывали. Потом, когда началось немножко ди-джейство, статус мой изменился для всех, видимо, кроме меня. Я по-прежнему все носил, все делал, меня это абсолютно не напрягало.
- Что скажешь по поводу песни "С утра шел снег" и твоего участия в ней?..
- Была такая ситуация на концерте в КЗ "Россия" в Москве. Обычно каждый коллектив, который имеет какое-то звездное априори, обязательно засвечивается в "России". Это значит, что что-то произошло. Хотя по публике и по всему остальному, на мой взгляд, это такой зал, в котором не может быть хорошо. Вот играется программа, в которой пять песен - регги, а все сидят, смотрят, чисто пришли на БГ парни. Чего хотеть от них? Это было ужасно. И на этом концерте Боря сказал мне: Коля, у меня есть песня, может быть, ты ее исполнишь? Это была единственная песня, где был мой такой относительно сольный момент, песня "С утра шел снег", куда Боря решил вкрапить элемент рэпа. Причем песня исполнялась в размере ямайского регги, а я люблю регги, которое переходило бы в ска. У меня была идея исполнения от MC, не пропевания строчек в микрофон, а исполнения в таком относительно аутентичном стиле. Но Боря хотел, чтобы все это прозвучало как-то в унисон. Я сразу был против. Он долго меня анонсировал словами "а сейчас исполнит MC Кошкин", что тоже на меня относительно давило. Но в результате, надо признать, лажа получилось. Но потом это "MC" стало происходить немного по-другому, в другом ключе. Стало понятно, что в тот же микрофон, в который я шуршу шейкером, петь нельзя, потому что это связано с частотами, со звукорежиссерскими характеристиками. Я стал выбегать к Боре. И примерно в тот же момент я понял, что просто так стоять на сцене и шуршать шейкером я не могу, я еще буду веселиться. И в Москве, и в других городах были хорошие концерты - там, где было такое настроение и состояние, где можно было сделать реальное шоу. Это был восьмой или девятый концерт в сибирском туре, когда выступления происходили с промежутком в два дня, когда уже настолько уставали мышцы, что было нереально больше прыгать. Мышцы сводило во время концертов. И я уже пытался как-то уменьшить те движения, которые я делал на протяжении всего концерта, что снижало красочность представления. Потому что они были очень аутентичными и оригинальными, и я не мог просто взять и начать как-то по-другому прыгать.
Я очень люблю регги, пишу песни в этом стиле. После этого я понял, что я когда-нибудь сделаю регги-программу, не просто песни, которые я могу петь с друзьями в хорошей обстановке где-нибудь на кухне, а это будет именно программа в стиле немножко "MC", немножко регги, немножко даб, с элементами легкого рэпа. И это будет адекватно и, я думаю, приятно публике. Потому что публика хочет танцевальной музыки даже в клубах. Никто не хочет никаких депрессий, никакой ГО.
- Откуда в тебе взялось столько любви к регги и прочему, не очень свойственному для северного региона?
- Все эти штуки открылись для меня каким-то удивительным образом. И такое же было открытие рок-музыки, потому что ее для меня до какого-то времени не существовало. Я не могу сказать, что я застал какое-то золотое время АКВАРИУМА. Но у меня была такая ситуация, когда я знал только, что есть какой-то человек, который поет песню с названием "Мочалкин блюз". И по радио, что называется сейчас "старушечий интернет" - это когда радио просто включаешь в розетку, и оно начинает говорить, - я услышал в году, наверное, 85-86-ом обсуждение фильма "Асса". Мне было лет одиннадцать. Я тогда еще не знал и не представлял вообще, что могут быть такие фильмы. Это стало для меня альтернативой гораздо позже. Альтернативного кино тогда не было. Мы ходили в кинотеатр, смотрели "Ловушку для кошек" и так далее, и это казалось для нас такой альтернативой. Я посмотрел "Ассу", и мне было все равно, кто там поет в тот момент, но мне было не все равно то, что это была такая альтернатива всему тому, что происходило вокруг. Об этом говорят плохо, но это происходит по радио, значит, это хорошо. В результате старший брат соседа сказал, что есть еще какая-то песня про дохлую лошадь, которая лежит на дороге. Чуть позже, в 86-87-ом году, вдруг неожиданно стрельнуло - пришел сосед и сказал, что в "Гостином дворе" лежит пластинка, на которой есть песня про эту дохлую лошадь. Это была пластинка группы АЛИСА "Энергия". Я помню эту ситуацию, пластинка продавалась в отделах пяти или шести, и за ней нужно было стоять очередь часа на три. И стоила она 2 рубля 50 копеек. Если бы сейчас группа АЛИСА наживала себе денег с этой пластинки, то они бы чувствовали себя очень хорошо, самолет бы свой имели и так далее. На этой пластинке самая последняя песня и есть та самая, в которой была цитата из Бодлера. Да, там много есть цитат из всего, из "Мастера и Маргариты", из Сартра, отовсюду. И представь себе, в одиннадцать-двенадцать лет это услышать. Я воспитывался в приличной семье, все дела, и вдруг - дохлая лошадь. Мне эта пластинка очень нравилась. В то время было две таких серьезных пластинки, которые имело смысл слушать: АЛИСА, альбом "Энергия", и НАУТИЛУС с БРИГАДОЙ С, был такой бутлег знаменитый. Естественно, никто никогда никаких денег за эти пластинки не получал. Студия "Мелодия", я думаю, должна этим людям по гроб жизни. Хотя, возможно, у них произошел какой-то взаиморасчет.
И потом так получилось, что до меня неожиданно дошли на тот момент все альбомы АКВАРИУМА. Я их послушал и понял, что АЛИСА хорошая, конечно, группа, но по сравнению с АКВАРИУМОМ... Было такое ощущение, что это просто на порядок выше. Хотя АЛИСА была революционнее, я слушал ее, ходил в пионерском галстуке, завязанном задом наперед. Я к ним тепло очень отношусь по сей день. На самом деле первый рэп, который был спет в этой стране, был спет Кинчевым. Была такая песня "Тоталитарный рэп". Не то чтобы это был рэп, но это было первое указание на рэп. Это официально первое издание пластинки с претензией на рэп, с песней, в названии которой было слово "рэп". За что группе АЛИСА большое спасибо. Все эти ДеЦлы и "фацелы" должны быть ей за это благодарны. И после этого у меня начался жесткий АКВАРИУМ. Я помню, был такой период, у нас в школе стали хорошо продавать гашиш. Я постоянно накуривался, при этом еще хорошо учиться умудрялся. И мы курили, учились, слушали эту музыку. Ходили на Невский проспект, там в подземном переходе замечательная группа STREET BOYS COMPANY исполняла свои песни. И их было много, и иже с ними, это так зажигало. Регги казалось смыслом жизни. С тех пор я ходил на Невский проспект, слушал эту регги-группу. В ней какое-то время и Ваня Воропаев играл, но как-то не очень уверенно, как человек тусовочный, который мог прийти и взять любой инструмент. Хорошая была группа, очень жаль, что сейчас ее нет. Если бы сейчас они в клубе играли, я бы с удовольствием сходил на их концерт. Но, к сожалению, все уже.
-Не совсем понятно твое отношение к АКВАРИУМУ...
- Оно, как это бывает, прошло несколько стадий. Где-то лет с двенадцати до шестнадцати это было постоянное обожание и цитирование. Я был фанатом этой группы. Все было увешано постерами Гребенщикова. С 76-го по 90-й год у меня были все альбомы АКВАРИУМА, я и сейчас любую их песню если не процитирую, то уж подпою точно. У меня были любимые альбомы, и они так до сих пор ими и остались. "Радио Африка", я думаю, лучший альбом группы АКВАРИУМ. Я готов в этом убеждать всех. В 83-м году исполнить и записать такой альбом, на таком уровне исполнительском и звукорежиссерском, это было просто нереально для совка. Даже сейчас я смотрю на это и понимаю, что это было меганереально, но это произошло. Привлечь мирового уровня музыкантов: Курехина, Бутмана, Титова, Ляпина и других. Да все, кто играл в этом проекте, это суперлюди. Если рассматривать альбом как концепцию, то в так называемом, не очень мне нравится этот термин, русском роке это был лучший альбом, вершина всех восьмидесятых в русской музыке. Они тогда не были популярной музыкой, но сейчас это можно рассматривать как поп-музыку, в общем-то. Хотя Боре это, конечно, не понравится.
После этого была следующая фаза, фаза осмысления. "Русский альбом" я еще послушал на одном дыхании. Потом уже слушал спокойно, когда начали выходить разные бутлеги, "феодализмы". Говорил - да, старики зажигают. Потом, помню, я в году 86-м оказался на концерте АКВАРИУМА. "Русский альбом" меня подвиг на то, что я крестился. О чем я не то чтобы пожалел, но уже в более зрелом возрасте я понял, что с концептуальной точки зрения это было ошибкой, я понял, что моя религия - буддизм. В 16 лет я заряжался от "Никиты Рязанского" и жестко крестился. А потом я понял, что через это, наверное, прошли многие поклонники АКВАРИУМА - у меня была такая позиция, что если кто-то уже начал гнуть какую-то одну линию, тем более религиозную, то я думал, что и дальше будут такие православные песни. А дальше начались совсем не православные песни, типа "снесла мне башню кислота", мало имеющие отношение к православию. Они, конечно, имеют к этому отношение, только совершенно с другой позиции.
В институте на третьем курсе я наконец-то параллельно с марихуаной стал употреблять алкоголь, до этого я не знал, что это такое. Я знал отлично, что такое гашиш и марихуана, а что такое алкоголь - не знал совсем. А это тоже оказывает определенное влияние: когда ты себя стимулируешь алкоголем, это одно; если ты куришь, ситуация немножко по-другому воспринимается. Я абсолютно не против документации этих фактов, единственное, что... при прохождении таможни это может немножко помешать... и при получении визы. Но... но я думаю, что все будет нормально, потому что все зашифровано и запрятано.
Потом наступила такая фаза, когда я немножко стебался по поводу АКВАРИУМА. В году 97-м они писались на студии Добролет, где я работал. Я тогда на них посмотрел, и они мне понравились, потому что для меня всегда самое главное - это ощущение коллектива. Оно появилось у меня очень быстро.
- Состав достаточно часто изменяется в АКВАРИУМЕ?
- То, что Боря что-то меняет, я думаю, он исходит только из удобства для себя и для своего творчества. Все люди, которые присутствовали в коллективе, делали аранжировки, они являются опосредованными носителями, а не авторами. Автором является Борис. Каждый раз коллектив собирается исключительно из соображений соответствия личных качеств определенного человека, его творческих способностей, из того, что, собственно, должно происходить. Но поскольку в нашей дурацкой стране люди не получают деньги за альбомы, которые они выпускают, то есть, конечно, какие-то деньги они за это получают, но главным образом музыканты получают деньги за выступления, и они вынуждены постоянно концертировать. Но в любом случае, что бы Боря ни делал, в результате получается, что для группы он делает хорошо и правильно. И он мистический человек для меня. Он не просто парень с гитарой. И если возникают какие-то непонятные для кого-то ситуации, которые могут показаться неудобными, то он ведь никому ничем не обязан. Он дай Бог о своих парнях печется, это хорошо. Во всех ситуациях он получается прав если не на сто, то на 99 процентов. Единственная ситуация, которая мне непонятна, так это ситуация с той программой, в которой я принимал участие в качестве музыканта. Но это была программа, которая мало отношения имела к их новому творчеству, это был какой-то greatest hits. Она начиналась с песни "Трамваи", потом еще шесть старых песен, и одна новая, и еще одна новая. Это был очень странный проект. На данный момент, я думаю, нельзя сказать, что существует какое-то побочное авторство в группе АКВАРИУМ. Группа существует для того, чтобы записывать свою музыку, мне она нравится практически всегда. Группа реально раз в несколько лет выпускает альбом, который становится событием и который действительно стоит слушать. Все остальное выступает в роли союзнического творчества. И Борис молодец в том отношении, что всегда, несмотря на все пертурбации и изменения состава, он делает так, что получается хороший альбом, не просто качественный продукт, а реальный продукт. Качественный продукт любой ДеЦл может сделать? какое-то время посидев за компьютером и привнеся туда некие хитовые моменты. И при наличии крутого папы протолкнуть это на рынок. Я видел столько офигеннейше качественных песен, но им не суждено протолкнуться. В этом-то и есть вся загвоздка.
А Гребенщиков всегда умеет сделать актуальную вещь. Эти вещи будут происходить постоянно, пока Боря этим занимается, а он не может этим не заниматься. Ситуация такова, что в нашей стране нельзя жить на авторские. Хотя в любой другой стране человек, который сделал столько... так много, мог бы прекрасно жить на авторские и ничего больше не делать. К сожалению, в нашей стране исполнитель вообще не может существовать нормально. Потому что если это Бритни Спирс, она может записать два альбома и до пенсии вообще не обламываться, а потом говорить, что она классик.
-Как ты воспринимаешь такой момент: Дюша неоднократно говорил о том, что "золотой" состав АКВАРИУМА был коллективом солистов, а теперь это оркестр, в котором есть один солист и дирижер...
- Отчасти он был прав, отчасти нет. Пусть ему будет хорошо там, где он сейчас присутствует. Я готов говорить совершенно откровенно. Классический состав АКВАРИУМА имел под собой другую основу. Потому что там действительно было совместное авторство. Сейчас, на мой взгляд, существует не то чтобы авторство песен Бори, но это изначально его. Я не могу от этом судить, я этого не знаю, но я думаю, что сейчас со стороны Бори происходит большая подача музыкантам того, как бы он хотел, чтобы это звучало. И музыкант, конечно же, не всегда может развернуться так, как он хочет. Боря, конечно же, обиделся бы, услышав такое суждение. АКВАРИУМ - это такая хорошая секта, но относительно тоталитарная. Где есть, естественно, свой лидер. Но что такое АКВАРИУМ без него? Я думаю, что сам по себе он перестал существовать где-то в конце восьмидесятых, став просто Борей и музыкантами, которые делают все, чтобы им всем вместе было хорошо. И по отношению друг к другу они достаточно гармонично себя чувствуют, они достаточно целостные. И Боря имеет полное право сказать, что вот здесь я хотел бы вот это, а здесь вот это. То есть идея мегагруппы, где все братья, она на данный момент не существует. Это мое личное откровенное мнение. Хотя, может, не стоит разрушать этот миф о группе АКВАРИУМ для тех людей, которые в это верят.
- Твое отношение к Гребенщикову как к кумиру в какой-то момент исчезло?
- Как кумира я никогда не воспринимал никого. Я просто слушал музыку и наслаждался тем, что есть такие люди. И Борька мне нравился больше всех остальных. Я не был его фанатом, хотя, может быть, люди, которые в тот момент были рядом со мной, сказали бы, что я был готов кого-то убить за какие-то тексты. Но я просто строил свою позицию по отношению ко всему. Может быть, это и есть отношение к кумиру. После школы появилось много всяких альтернативных команд, и АКВАРИУМ было слушать не то чтобы лень - я их слушал как классиков. И в период от "Русского альбома" до "Снежного льва" он для меня почти не существовал. Я только сейчас это все прослушал. И когда я к ним пришел, то период налаживания контактов прошел очень легко и быстро. Это были приблизительно первые двенадцать часов или, я бы сказал, двадцать четыре.
- Чем ты сейчас занимаешься?
- Рассматриваю разного рода коммерческие предложения. Слава Богу, у меня есть друзья, которые помогают мне как-то в них вписываться. И это мне помогает как-то существовать. Хотя я не могу работать на нормальной работе, я никогда этого не мог. Сначала я работал четыре года дворником в Инженерном замке, даже не потому, что это был Русский музей, а потому, что мне было просто удобно ездить в институт. Я приезжал туда к пяти утра, раскидывал снег, потом ехал отсиживал две-три лекции, относительно интересные. А когда начиналась разная экономика, мы просто шли пить пиво с друзьями и слушать прекрасную музыку. Именно тогда для меня открылись горизонты классического рока: LED ZEPPELIN, DOORS и прочее. Я в школе все это не слушал, я случал только русский рок и не более того. И у меня очень сильный опыт марихуанового прослушивания русского рока, может быть, больше всех...



Татьяна ТАРАСОВА

© 2005 музыкальная газета