статья


Big Punisher
Покойся с миром, большой амиго!



Узнав прискорбную весть о смерти Big Punisher, мне невольно вспомнились слова мудрого кролика, произнесенные им при виде мучений застрявшего в норе Винни Пуха: "… Это все потому, что кто-то слишком много ест!..". Представьте, что вам всего 28 лет и вы - заложник своего зверского аппетита. На почву давит 300-килограммовая туша, постоянно мучает одышка, а основная нагрузка выпадает на заплывшее жиром сердце. Но вам наплевать на вашу фигуру, потому что это часть вашего имиджа, вполне устраивающая и вас, и поклонников вашего таланта. В черных гетто, откуда вы родом, звучат ваши песни. Сердце переполняют чувства. Но вот вы - труп. Согласитесь, нелепо умереть от ожирения. До сих пор рэпперов подкашивали выстрелы, наркотики и СПИД. Но такого тяжеловеса, как Биг Панишер, по сути, задавил его собственный вес. Есть о чем задуматься его другу Fat Joe, Heavy D и прочим носителям одежды суперобъемных размеров. Ваша жизнь - в ваших руках!..

Многие узнали, кто такой Big Punisher, в последние два года, когда наконец-то был выпущен его дебютный альбом "Capital Punishment" и громко заявил о себе латиноамериканский рэпперский клан из Нью-Йорка под названием TERROR SQUAD, который они собрали вместе с Fat Joe. До этого Большой Обжора (именно обжора, а не палач, так как слово "punisher" имеет несколько значений у американцев) примелькался на многих латино-рэпперских записях, женился и обзавелся аж тремя детенками (всем им сейчас менее 10 лет).

Как и у BEATNUTS, и у Дженнифер Лопез, у Big Punisher (настоящее имя - Christopher Rios) пуэрториканские корни, но родился и вырос он в Южном Бронксе, одном из разукрашенных всеми цветами кожи нью-йоркских районов, и, соответственно, приобщился к хип-хоп-культуре с самого рождения. Граффити, брейкдэнс и читка перед своими соседями под открытым небом составляли ежедневный рацион его активного образа жизни. Тогда хип-хоп не воспринимали как нечто серьезное (пока он не стал приносить большие прибыли в конце 80-х), труд выступающих никак не оплачивался, а носил скорее состязательно-развлекательный характер. Вес парня тогда еще был в норме (около 90 кг), он здорово повторял танцевальные движения своих кумиров из CRAZY LEGS и ROCK STEADY, популяризировавших брейкдэнсинг, и очень гордился, что и он из Пуэрто-Рико. Кристофер, получивший прозвище Big Moon Dog, имел прекрасно сложенное тело, легко обводил и перебрасывал негров на баскетбольной площадке и участвовал в боксерских поединках.

Но в 15 лет его жизнь круто изменилась. Риос решил, что пора почувствовать себя по-настоящему взрослым, бросил школу и ушел из дома. После нескольких суровых лет уличной жизни у него накопилась масса долгов. Его подружка Лиза родила ему первого ребенка и, чтобы прокормить семью и не быть растерзанным кредиторами, Крис стал наркодилером. Это рисковое ремесло приносило быстрые деньги, и вскоре они неплохо зажили, родив еще двоих детей. Парень был с головой и, как только скопил приличную сумму, ушел с улицы и создал целую сеть продавцов крэка. Сам же все больше домоседничал, позволял себе вкусно и обильно поесть, за что поплатился резким увеличением веса. За каких-то четыре года его габариты удвоились, и бывший атлет скатился до того, что не мог больше сам завязывать себе шнурки на обуви и с трудом вставал с кровати.

Настало время очистить свои карманы от пакетиков с крэком и заняться самообучением, которое всегда ему нравилось. Для того, чтобы сочинять приличные раймы, Риос не только привлек весь свой уличный опыт, но и значительно расширил свой словарный запас изучением энциклопедий и даже Библии. Он продолжал посещать рэп-вечеринки и нередко сам выступал на них, осознавая, что все больше овладевает искусством настоящего МС. Но окончательно убедиться, что его единственно верное призвание - читать рэп людям, помог Крису такой же толстяк Fat Joe, который имел уже некоторый опыт профессиональной читки в команде D.I.T.C. и часто навещал свою мамашу, которая жила неподалеку от Риоса. Однажды Big Moon Dog с дружками выследил Fat Joe, пробрался прямо к нему на кухню, чтобы устроить нечто вроде еще популярной в то время (но крепко забытой ныне) речитативной баталии и уже на следующий день записывался в его студии.

Впервые опробованный на альбоме Fat Joe "Jealous Ones Envy" ("Watch Out") и не вошедшем в него треке "Firewater" (с участием Raekwon) дуэт Fat Joe и Big Punisher с тех пор стал одним из наиболее сильных и уважаемых в рэпе (их последнее "свидание" состоялось на новом сингле Дженнифер Лопез "Feelin' So Good"). Панишер превратился в одну из основных действующих фигур нью-йоркского латино-рэпа после записи с BEATNUTS "Off The Books", появления на престижном сборнике Funkmaster Flex "60 Minutes Of Funk - Mix Tape Vol. 1" и работы над "Wishful Thinking" в окружении таких старожилов, как B-Real и Kool G Rap, не имея контракта на руках. Безусловно, в этой нише главенствовали CYPRESS HILL, но у них, кажется, не было столь глобальных и честолюбивых планов, как у Big Pun. "Латиносы не пользовались тем уважением в рэп-тусовке, которого заслуживали, - объяснял свои устремления Панишер,- а я бы очень хотел, чтобы в списке лучших значилось хотя бы несколько наших имен. Отчасти в таком положении была и наша вина. Мы недостаточно активно выдвигались, и результат - практическое отсутствие соло-рэпперов латиноамериканских кровей, чьи записи становились "платиновыми" и даже "золотыми". Я был бы очень рад разрубить этот чертов узел и открыть дорогу другим."

Заключив контракт с известным лейблом Loud Records, он начал свои ратные дела дебютным синглом "You Ain't A Killer" (из саудтрека к картине "Soul In The Hole"), которым некоторые нью-йоркские ди-джеи разогревали публику целых два года. А 28 апреля 1998 года в продажу поступил его первый альбом "Capital Punishment" и через месяц засиял "золотом", готовясь впоследствии преодолеть рубеж в 1,3 миллиона проданных экземпляров. С таким впечатляющим подбором продюсеров, включая Ju-Ju и Vic (BEATNUTS), Rockwilder, Knobody, Mike Zulu, Domingo, Frank Nitty, Young Lord (THE LOX, Notorious B.I.G.), L.E.S., Infinite Arkatechz (TRAUMA & JUGMAUT), Minnesota, TERROR SQUAD, Dead Prez, Showbiz, Danny O & EQ и RZA (Wu-Tang Clan), и массой живородящих рэп-талантов, а именно Black Thought (The Roots), Joe, Miss Jones, Wyclef Jean (FUGEES), Fat Joe, Triple Seis, Armageddon, Cuban Link, Prospect, Funkmaster Flex, Dead Prez, Noreaga, Prodigy (MOBB DEEP), Inspectah Deck (WU-TANG CLAN) и Busta Rhymes, на двадцати четырех треках не осталось времени для перевода дыхания и проявления слабости. Никакого самобичевания, восхваления своего внушительного веса или смешивания английского и испанского языков. Панишер просто поведал нам о своих корнях, как любой хороший рэппер, сделав это только ему свойственным языком и с большим юмором. Достаточно только послушать его сингл "I'm Not A Player (I Just Fuck A Lot)", скрестившего лижущие задницу звуки O'JAYS "Darling, Darling, Baby" с рассекающим пространство молниеносным речитативом Big Pun, издевающимся над рэпперами и их серьезным отношением к ремеслу и девчонкам, а потом переключиться на поп-ритм-энд-блюзовую "Punish Me", в которой собраны слегка модернизированные кусочки таких классических поп-произведений, как "I Will Survive" (Gloria Gaynor), "Paradise By The Dashboard Light" (Meatloaf) и "Maggie May" (Rod Stewart)… С другой стороны, композиции, записанные вместе с андерграундными гениями BEATNUTS, ("Boomerang", "Beware") и вутангосодержащий ужастик "Dream Shatterer" обнажают более темные краски общей картины. И где-то посередине между легким и хардкоровым лежит "Twinz (Deep Cover'98)", забавная перечитка знаменитой композиции Dr. Dre и Snoop Doggy Dogg, которую, как мне кажется, Big Pun и Fat Joe скорее испохабили, чем облагородили.

Вообще успех данной работы, по-моему, вполне закономерен. Еще со времен олд-скул существовали такие кенты, которым удавалось записывать хардкор и одновременно иметь много поклонников. Таковым был и остался Раким. Такими мы знали и любили Бигги и Тупака… Панишер взял за основу коммерческий хардкор (он так его и называл!) и не видел в этом противоречий. С помощью легко узнаваемых мелодий он привлекал все больше поклонников в лагерь хип-хопа. Не об этом ли мечтали в черных кварталах Нью-Йорка, когда рэп делал свои самые первые шаги.

Впрочем, это Big Punisher в неглиже, а вот как выглядит его банда TERROR SQUAD, которая познакомила нас со своим одноименным дебютным альбомом в 1999 году. В ее составе - Fat Joe, Big Pun, Triple Seis, Prospect, Armageddon и Cuban Link, почти все - проверенные в боях солдаты. Это уже сырой хардкор, и поэтому до боли предсказуемый и малоинтересный для широкой публики (мафиозные планы, стрельба, убийства и наркотики). Не зря его продажи остановились на 200 000-ной отметке. Вот и делайте выводы, что предпочтительнее для вас: в сто первый раз выслушать откровения гангстеров под минимум оригинальной музыки (правильно, они ведь музыкальных школ не кончали!) или купить куда более разнообразный ритмически и тематически (но не менее правдивый) набор изысканий Big Punisher и ему подобных?

Но все же о печальном или, может быть, даже трагическом. Около четырех часов дня 7 февраля перестало биться сердце Большого Обжоры. "Он очень много значил для меня, - признался на могиле друга Fat Joe, которого Big Pun называл своим близнецом. - Он был мне братом и стал живой легендой для всего хип-хопа. Он открыл двери для всех латиносов в рэпе. Но прежде всего он был Человеком, мужем и отцом. Нам будем его очень не хватать, и мы его никогда не забудем." Роковой сердечный приступ случился с ним в отеле "Crown Plaza", где рэппер поселился с семьей на время ремонта в его собственном доме. Панишеру не хватило всего нескольких месяцев, чтобы закончить работу над своим вторым альбомом "Yeehah Baby", но есть все основания рассчитывать на его скорый релиз, в чем заверил нас Loud Records. R.I.P., Big Punisher!

Андрей БАРАНОВСКИЙ

© 2005 музыкальная газета