статья


Blur
“13”

mg91111.jpg (14716 bytes)

Новый альбом — это всегда хороший повод для разговора. Ну, ладно, не всегда — в большинстве случаев. Ведь было и немало неприятных впечатлений от прослушивания новых работ громко заявивших о себе коллективов. Тем не менее даже в таком случае новый альбом — это приятная возможность не только обсудить все его достоинства и недостатки, но и вспомнить славное прошлое. С этого и начнем.

Действующие лица

Дэймон Элбэрн (Damon Albarn) — вокал. Родился 23 марта 1968 года в восточном Лондоне. Отец Кит Элбэрн (Keith Albarn), художник, активный участник лондонской психоделик–рок–сцены конца 60–х, давшей рождение SOFT MACHINE. Мать Хэйзел Элбэрн (Hazel Albarn), театральный художник–оформитель труппы Джоан Литтлвуд (Joan Littlewood). Есть сестра Джессика (Jessica). В конце 70–х семья переехала в Колчестер, графство Эссекс, где в школе Дэймон познакомился и подружился с Грэмом Коксоном. В двенадцать начал играть на скрипке и фортепьяно. После окончания средней школы вернулся в Лондон и поступил в театральную школу, но через год бросил ее и устроился официантом. Первые музыкальные опыты Дэймон совершал соло (было записано несколько демо в 1987 году). Затем был создан синт–дуэт TWO’S A CROWD (два — это уже толпа) вместе с Сэмом Вэмплью (Sam Vamplew), вслед за развалом которого Элбэрн снова пытается делать что–то в одиночку. Однако в 1988 году он вновь пересекается с Грэмом, и они собирают коллектив CIRCUS вместе с несколькими сверстниками. Когда последние ушли, на их место были приглашены Дэйв Роунтри (Dave Rowntree) и Алекс Джеймс (Alex James), название изменено на SEYMOUR, а музыка на арт–панк. После подписания контракта с Food Records в конце 1989 года последняя смена вывески — BLUR. Не женат. Иногда использует псевдоним Dan Abnormal (анаграмма).

Цитата: "Любители поп–музыки дефективны. У них странные дела в голове. И чем больше попа, тем более они странные. Поп начинается в спальнях и заканчивается в супермаркетах."

Грэм Лесли Коксон (Graham Leslie Coxon) — гитара, вокал. Родился 12 марта 1969 года в военном госпитале в Ринтельне, Западная Германия. Мать Полин Коксон (Pauline Coxon) работала в фирме "Nestle". Отец Боб Коксон (Bob Coxon), музыкант. Сестра Хэйли Коксон (Hayley Coxon) работает медсестрой. Еще будучи ребенком, переехал в Великобританию. Начинал занятия музыкой с саксофона, на котором с тех пор сыграл лишь на песне "Parklife" из одноименного альбома 1994 года. В 12 лет взялся за гитару. После школы предпочитал слушать что–нибудь пошумнее (PIXIES, MY BLOODY VALENTINE), но в то же время любил и записи популярной в шестидесятых годах французской певицы Франсуазы Харди (Francoise Hardy). Помимо гитары, в некоторых группах играл на ударных. Художник–любитель. Поклонник японских мультфильмов и комиксов. Большой любитель выпить, от чего в последнее время стал отвлекаться, заменяя выпивку "MHFќ

Цитата: "Большая часть американцев, наверное, вообще не слушает музыку. Они охотятся на енотов или занимаются чем–нибудь в этом роде."

Дэйв Роунтри (Dave Rowntree) — ударные. Родился 8 мая 1963 года в Колчестере. Мать играет на фортепьяно а Лондонском оркестре, а отец работал звукорежиссером на "Би–Би–Си" и помогал BEATLES при записи нескольких песен. Сестру зовут Сара. Сначала родители заставляли его играть на волынке, из–за чего он решил перейти на ударные, но и тут все было не так просто. Его учителем стал мрачный шотландец, который приклеивал скотчем к ластику барабана монету и, если ученик не попадал палочкой по ней, бил его по шее. Некоторое время Дэйв посещал субботние уроки джаза, которые давал отец Грэма. Первое достижение: в тринадцать лет он мог сыграть "Yellow Submarine" THE BEATLES на одном барабане и тарелке. С одной из первых групп Дэйв отправился во Францию, по возвращении откуда работал программистом в Колчестере. До BLUR Роунтри успел поиграть в джаз-панк-трио IDLE VICE (ленивое зло), HAZEL DEAN и THE CARPETS EATERS FROM HELL (пожиратели ковров из ада). В группе оказался во многом благодаря знакомству с Коксоном еще в Колчестере (они играли вместе в группе THE CURIOUS BAND). Женат. Единственный участник BLUR с законченным высшим образованием (программист).

Цитата: "Боже мой, похоже, мы опять будем утверждать, что все изобрели заново."

Стивен Александр Джеймс (Steven Alexander James) — бас–гитара. Родился 21 ноября 1968 года в Борнмуте, Англия. Его мать волонтер, а отец продавец. Сестру зовут Дебора. В детстве решил сделать свое второе имя первым, и с тех пор он Алекс Джеймс. До BLUR успел поиграть во многих группах, включая AGE OF CONSENT и MR PANGS BANG BANGS. Некоторое время даже играл за футбольную команду из Саутгемптона. Последним решился присоединиться к группе, поскольку сначала не очень ладил с Дэймоном. Согласился только потому что у SEYMOUR появилась возможность записаться в студии. Говорят, что из музыкантов группы он получает от поклонников больше всего писем. Не женат. Иногда использует псевдоним A.J. Sexmeal (анаграмма).

Цитата: "Турне — это просто мечта. Ни за что не надо платить, каждый день в новом месте. Куда ни пойдешь, все бесплатно: пиво, наркотики; девчонки кричат, и ты себя чувствуешь... хреново вообще–то большую часть времени."

Песни бывают с историей...
(факты интересные и не очень)


1. "Leisure", август 1991

"She’s So High". — Первый сингл BLUR (15.10.90). Написана в марте 1988 года. Записана в той же студии, что и "Fool’s Gold" STONE ROSES.

"There’s No Other Way". — Записана во время первой сессии со Стивеном Стритом (Stephen Street).

"Fool". — Написана еще во времена SEYMOUR. Продюсировал ее запись Майк Торн (Mike Thorne), так как Стивен Стрит отбыл в Нью–Йорк для работы над последним альбомом PSYCHEDELIC FURS.

"Birthday". — Написана Дэймоном после того, как он очнулся после бурной ночи в камере полицейского участка.

"Bang". — Самая нелюбимая группой песня.

"Bad Day". — Написана Дэймоном, когда у него была инфекционная болезнь (вирус стрептококка).

На американской версии вместо "Sing" записана песня "I Know", би–сайд из сингла "She’s So High".

2. "Modern Life Is Rubbish", май 1993

Название взято с граффити, которое было нарисовано на стене возле Мраморной арки в Лондоне. Несколько лет назад его закрасили.

Первоначальная версия альбома, которую предполагалось выпустить весной 1992 года, должна была содержать следующие песни: "Oily Water", "Mace", "Badgeman Brown", "Popscene", "Resigned", "Garden Central", "Hanging Over", "Into Another", "Peach", "Bone Bag", "Never Clever", "Coping", "My Ark", "Pressure On Julian". Большая часть оказалась на вторых сторонах синглов.

"Pressure On Julian". — На самом деле она не об Алексе Джеймсе, как думают многие его поклонницы, а о Джулиане Коупе (Julian Cope), лидере TEARDROP EXPLODES.

"Oily Water". — Самая первая изданная песня из альбома. Ее демо вышло в ноябре 1991 года на сборнике "Volume 2" и было сочтено достаточно хорошим, чтобы без перезаписи быть включенным в альбом.

"Resigned". — Вышла 14 декабря 1991 года ограниченным тиражом на кассетах (две тысячи экземпляров). Распространялась только на рождественской вечеринке Food Records.

"Miss America". — Крик Грэма "Майкл!" в начале песни относится к Майку Смиту (Mike Smith), который занимался издательскими делами группы. В тот день музыканты сначала сходили с ним в пивную, чтобы отпраздновать его переход из MCA Publishing в EMI Publishing. После этого Грэм вернулся в студию, чтобы записать партии гитар к "Miss America", а все остальные пошли на концерт PULP. По возвращении они застали абсолютно пьяного Коксона, стучавшего по ножке стула. Когда в помещение вошел Смит, Грэм и издал этот оклик.

"Intermission" и "Commercial". — Концертные проигрыши времен SEYMOUR, которые тогда назывались "The Intro" и "The Outro" соответственно.

На американском издании в альбом включена песня "Popscene", не входившая в студийные альбомы, а также демо–версия "Chemical World" и два би–сайда ("When The Cows Come Home" и "Peach") на 68 и 69 треках соответственно.

Группе не нравилась песня "Turn It Up", но она была включена в альбом, так как показалась главе Food Records Дэвиду Бэлфи (David Balfe) наиболее привлекательной для американского рынка.

Были идеи перезаписать альбом для Америки с Бучем Вигом (Butch Vig), продюсировавшим NIRVANA, SMASHING PUMPKINS, теперь участником GARBAGE.

Изображение паровоза на обложке должно было символизировать британские традиции.

3. "Parklife", апрель 1994

"Girls And Boys". — По мнению Дэймона, это песня об отдыхе в стиле "секс, солнце и вино".

"Tracy Jacks". — Шум толпы, который слышен на заднем плане, издавал Алекс.

"Far Out". — Первая песня, написанная Алексом.

"To The End". — Партии вокала на французском исполняет Летисия Сэдиэр (Laetitia Sadier) из STEREOLAB. На второй стороне одного из синглов вышла версия с вокалом Франсуазы Харди, а на демо–версии пела Джастин Фришманн (Justine Frischmann).

"London Loves". — Рабочее название песни "Fripp", в честь Роберта Фриппа (Robert Fripp) из KING CRIMSON, гитарный переход которого на песне Дэвида Боуи (David Bowie) "Fashion" был использован в качестве основы для соло на этой песне.

"Lot 105". — Названа в честь органа "Хэммонд", на котором играет Дэймон, купленном на аукционе в Лондоне за 150 фунтов стерлингов.

4. "The Great Escape", октябрь 1995

"Country House". — Написана о бывшем главе Food Records Дэвиде Бэлфи.

"Universal". — Песня о транквилизаторе будущего. Первые попытки записать ее в стиле ска относятся ко времени работы над "Parklife".

"Mr.Robinson’s Quango". — Первая песня, записанная для альбома. Quango расшифровывается, как Quasi–Autonomous Non–Governmental Organisation (псевдоавтономная негосударственная организация). Первая песня, записанная для альбома.

"It Could Be You". — Последняя песня, написанная для альбома. Сначала была фортепьянной балладой "Dear Ray", посвященной клавишнику THE KINKS Рэю Дэвису (Ray Davies).

"Dan Abnormal". — Песня о чересчур фанатичном поклоннике. Название представляет собой анаграмму от "Damon Albarn".

"Yuko And Hiro". — Сначала называлась "Japanese Workers".

"Fade Away". — Сначала называлась "Rico (Fade Away)" в честь влияния бывшего тромбониста THE SPECIALS Рико.

5. "Blur", февраль 1997

Его чуть было не назвали "Five", а у медсестры, изображенной на обложке, сначала был нимб.

"M.O.R." — Расшифровывается как "middle of the road" (середина дороги).

"You’re So Great". — Первая альбомная песня BLUR, написанная и записанная одним человеком. Грэм утверждает, что она о состояниях алкогольного опьянения и трезвости. Стивен Стрит как–то сказал, что Коксон записал ее, сидя под столом в затемненной студии.

"Death Of The Party". — Демо–версия этой песни была записана в 1992 году.

Глава шестая под номером 13

В начале 1998 года в студии Элбэрна "13" (отсюда и название) была начата работа над новым альбомом группы. Музыканты сразу решили отказаться от услуг Стивена Стрита (Stephen Street), который продюсировал все альбомы BLUR до этого. Они посчитали, что научились у него всему, чему могли. Нужно было что–то менять. Еще не подыскав продюсера, они решили записать три песни с Уильямом Орбитом (William Orbit), с которым они познакомились благодаря его ремиксам песен группы для сборника "Bustin & Dronin’". "Ремиксы были просто великолепны — я никогда не слышал ничего столь радикального", — рассказывает Коксон. Причем участие Орбита решено еще до начала записи "Ray Of Light" Мадонны. Работать с ним было настолько интересно, что в конце концов решили продолжать вместе до конца. "Он привнес в песни объем. Я скорее архитектор, нежели продюсер", — отметил Элбэрн.

Результат является продолжением начатого на "Blur" изменения подхода к песням и звучания. И там, где Стивен Стрит пытался все хоть как–то повернуть в уже известное русло, Орбит помогал создавать новые невообразимые музыкальные картины. Необходимо отдать должное и руководству EMI, которое не стало ставить музыкантам палок в колеса. "Раньше у нас были постоянные столкновения с определенными людьми в компании, но они уже там не работают. Мы гораздо лучше представляем себе то, что мы делаем. Мы занимались самыми разными направлениями музыки, которые были как–то связаны с идеями, что мы хотели осуществить с самого начала. Должно быть трудно компании заниматься группой, которая постоянно изменяется", — говорит Элбэрн.

Тем не менее сначала им самим было очень трудно понять, что же такого они хотят сотворить. "Я люблю записывать. Я бы хоть завтра отправился в студию записывать новый альбом, если бы нам разрешило руководство Parlophone. У нас не было ни малейшего представления о том, что мы сделаем в студии, до того, как мы туда попали. Мы не представляли себе, как это будет звучать. Материал состоял из песен, не очень ясных по структуре. Не было понятно, как они будут начинаться, как заканчиваться. Некоторые были в три часа длиной, и нам приходилось наугад их резать, чтобы выделить какую–то сущность, — говорит Коксон. — Постепенно накапливалась гора пленок, и мне становилось страшно: ничего не происходило. Но мне стало легче после того, как я увидел интервью с Мадонной, которая рассказала, что когда она работала с Уильямом, происходило то же самое. Он также объяснил, что запись похожа на съемки фильма — до премьеры не знаешь, как все получится в конце концов".

Впервые за время существования группы музыканты записывали все вместе, подолгу импровизируя в полном составе. "Игра вместе стала своеобразной терапией. Мы играли вместе, чего в большинстве случаев до этого не было. Музыканты должны играть вместе, а об этом сегодня забывают. Именно поэтому большое количество студийных альбомов звучит достаточно вяло", — считает Коксон.

Надо отдать должное таланту, работоспособности и фанатизму Уильяма Орбита, который записывал абсолютно все, включая перерывы на чай, а затем часами просиживал, прослушивая горы всего этого, отбирая самое лучшее. "Любой техник, не нажавший на запись, когда в студии происходило что–то интересное, наказывался. Взять, например, "Caramel". Это громаднейший звуковой пейзаж с гитарами Грэма, которые были записаны большей частью, когда он даже не сосредоточивался, — отмечает Орбит. — Я никогда не продюсировал альбомов в одиночку и был у них в полном подчинении. В этом и состоит задача продюсера: воспринять идеи и энергию группы и помочь передать их людям при помощи техники". Уильям остался самого высокого мнения о музыкантах: "Я проникаюсь благоговейным страхом перед самим Дэймоном и его талантом. Он становится центром внимания, когда входит в комнату. Я был внимательным слушателем. Иногда во время записи он расходился так, что буквально начинал бегать по стенам, как Фрэд Астер (Fred Astaire). С Грэмом было труднее чувствовать себя уверенно — я не думаю, что он понимает, насколько он хорош".

"13" весь пронизан темой расставания Элбэрна, который является основным автором песен группы, с вокалисткой ELASTICA Джастин Фришманн (Justine Frischmann). Этим во многом объясняется его депрессивный характер. Причем налицо необычная эволюция Элбэрна как автора текстов. Если обычно музыканты сначала пишут песни о чем–то личном и лишь потом переходят на какой–то более глобальный уровень, то у Дэймона все наоборот: он начал с общего и теперь пишет песни о личных чувствах и переживаниях. "Альбом целиком написан от первого лица. Все в большей степени касается души и личных переживаний. Теперь писать об этом легче. Я больше не боюсь этого, а в музыке сейчас намного больше пространства. С этим альбомом мы далеко продвинулись вперед и чувствуем себя гораздо лучше. Мы освободились от многих личных демонов", — говорит Элбэрн.

"13" очень целостный по музыке, звуку и теме. "Другие альбомы BLUR были сборниками сильных песен, в то время как эта работа является целостной записью", — отметил глава Food Records Энди Росс (Andy Ross).

Возможно, "13" станет прорывом группы в Америке, но, похоже, им это уже не нужно. "Мне кажется, что времена завоевания мира давно прошли. Похоже, что они улетучились вместе с началом третьего десятка Дэймона. Теперь он гораздо спокойнее к этому относится", — отметил Коксон.

Что ж, обратимся к песням.

"Tender". — Коксон начинает песню аккордами банджо и затем переходит в помесь кантри и госпела, чему немало способствует госпел–хор лондонской общины. "Грэму пришло в голову использовать звук досок в качестве ударных. На песне есть чуть барабана, но большая часть — это хлопанье Грэма и Дэйва по полу", — говорит Орбит.

"Bugman". — Ураган гитар и подпевки "на–на–на". Благодаря этому она очень похожа на "Suffragette City" Дэвида Боуи (David Bowie). "Да, абсолютное сходство с Боуи", — подтвердил Элбэрн.

"Coffee & T.V.". — Легенькая полуакустическая песня с вокалом Коксона (он же автор текста). По гармониям похоже на CROSBY, STILLS AND NASH. "Мне эта больше всего нравится", — заметил Грэм.

"Swamp Song". — Тяжелая и громкая, кричащая и визжащая. Изначально предполагалась для второй стороны одного из синглов и добавлена в альбом в последний момент. "Мне кажется, что у Дэймона были более широкие планы касательно того, как нужно сделать эту песню, и мы ее сначала не поставили именно из–за этих сомнений. Но в конце концов мы решили ее выключить, так как были абсолютно уверены в том, что она того стоит", — прокомментировал Грэм.

"1992". — Шумная депрессивная баллада. Изначально написана в 1992 году для "Modern Life Is Rubbish" и лишь недавно обнаружена Элбэрном среди домашних записей. Причем он уже не помнит, о чем она на самом деле. "Мне она нравится, потому что в ней есть какой–то инопланетный звук, который ее разрушает. Было очень приятно сидеть с Уильямом, делая звуки для заключительных четырех минут песни, и смотреть на его лицо в процессе", — заметил Коксон.

"B.L.U.R.E.M.I.". — Несколько более лестные слова в адрес EMI, чем у SEX PISTOLS. Президент EMI Тони Уэдсуорт заявил, что считает песню дружелюбным посвящением отношениям BLUR и лейбла. Коксон воспринимает ее как подколку, а Элбэрн говорит, что произносить нужно "Blur–R–EMI" (BLUR это EMI).

"Battle". — "Пинкфлойдообразная эпическая". Коксону очень нравится: "Я никогда такого не делал. Большую часть мы сделали сами, прежде чем за дело взялся Уильям, что является большим достижением".

"Mellow Song". — Тихое акустическое начало сменяется переливающимися космическими аранжировками с великолепными аккуратненькими ударными. "Сначала аранжировка была намного более богатой, причем настолько, что потом пришлось много всего убирать. Теперь в ней больше смысла", — сказал Элбэрн.

"Trailerpark". — Lo–fi постиндустриальный хип–хоп, отвергнутый продюсером саундтрека к мультсериалу "South Park" Риком Рубином (Rick Rubin). "Вообще–то ее не взяли в "South Park", и когда его слушаешь, понимаешь, что он не так уж и хорош. Всего лишь еще один сборный альбом. Я бы хотел снять анимационный клип на эту песню", — объяснил Дэймон. Единственная песня альбома, которую не продюсировал Орбит.

"Caramel". — Еще более захватывающая дух "пинкфлойдообразная эпическая номер 2", которая звучит так, будто ее продюсировал Брайен Ино (Brian Eno). "Она как что–то газообразное. Было очень тяжело как–то структурировать ее из–за того, что в ней так много слоев", — объяснил Коксон. В свою очередь Элбэрн считает ее своей любимой во многом из–за воспоминаний о процессе записи вокала, который был хриплым после футбольных переживаний в исландском баре.

"Trimm Trabb". — Восхитительная по звуку песня, начинающаяся с переливающихся прозрачных звуков клавишных, блуждающих голосов, которая заканчивается неистовым ревом гитар. Коксон рассказывает: "Она начинается с пения Дэймона, а заканчивается заморочками Грэма. Мне всегда такое нравилось".

"No Distance Left To Run". — Приблюзованная прощальная. Одна из самых личных песен на альбоме, обращенная, по всей видимости, к Джастин Фришманн. "Я надеюсь, что ты с кем–то, кто дает тебе чувство безопасности во время сна", — поет Элбэрн. "К концу записи Дэймон был на взводе и все время ныл", — отметил Орбит.

"Optigan I". — Навороченное инструментальное завершение альбома, которое изначально представляло собой кучу невообразимых звуков с церковным колокольным звоном поверх. "В студии в Лос–Анджелесе я увидел этот сумасшедший инструмент, в который вставляешь диски, а он делает лупы и всякие звуки. Мне сказали, что я такого больше нигде не найду. Тем не менее я купил такой же в секонд–хэнде и отправил его домой, где успешно применил", — сказал Элбэрн.

Итак, сделан еще один шаг в истории BLUR. Причем, на мой взгляд, это скорее шаг вперед, чем в сторону (о шаге назад и речи быть не может). Похоже, что музыканты довольны проделанной работой. Остальное за вами, уважаемые поклонники.

Дмитрий БЕЗКОРОВАЙНЫЙ

© 2005 музыкальная газета