статья


Рок-Н-Рольная Религия Или Религиозныйрок-Н-Ролл?
Рок-н-рольная религия или религиозный рок-н-ролл?

Рок-н-рольная религия или религиозный рок-н-ролл?

Так уж повелось издавна, что в сравнении познается все: любовь и ненависть, добро и зло, жизнь и смерть, атеизм и вера. Начинаешь тренировать мозги в раскладах, и иногда абсолютно полярные вещи в какой–то критической точке вдруг сталкиваются и пересекаются, образуя одно целое — житейскую правду нашего с вами бытия. И пусть пересечение это продлится даже мгновение — это уже будет она, Истина...

Вот и я сопоставил, казалось бы, что–то из разных опер — рок–н–ролл и религию. Тема, волнующая главным образом лично меня, ибо вера в своего Господа должна присутствовать у любого мало–мальски стряпающего на кухне Поэзии, тем паче вещающего со сцены. Постоянный поиск обогащает сознание, открывает потаенные дверцы в Храм смысла жизни. И мы ищем, мы жаждем обновления, так как во имя некой мифической "высшей справедливости" принесли в жертву самое сокровенное — нашу радость жить. А разве может быть радость справедливостью? Тем более высшей? Не она ли ею была изначально? И еще: нас заставили предать самих себя или мы сотворили это по доброй воле?
Наше время (впрочем, как и любое время) нельзя отделить от стремления к свободе, взаимной любви, от всего того, что призвано быть неполитической политикой. Без этого не было бы и рок–н–ролла — он просто невозможен при тоталитаризме, при пляске под барабанный бой маразматической власти, отправляющей любое инакомыслие за эшафот! Фашизм, расизм, махровый национализм, стремление всевозможными, зачастую незаконными методами прийти к власти (при этом стараясь "оттолкнуть коллегу от корытца и красивым лозунгом прикрыться", как пел некогда Сергей Багаев из архангельской группы ОБЛАЧНЫЙ КРАЙ) всегда были синонимы ненависти. Настоящая же рок–музыка пытается по возможности истребить ненависть любовью (другое дело, что не все умеют эту музыку как следует слушать). Это святое истребление, может, и удалось бы, научись большие дяди и тети чистить свои слуховые аппараты, различая за гитарным драйвом не только рев и грохот, и не учить нас, якобы глупеньких, с младых ногтей, как именно нужно думать и чувствовать! Этому не учат с позиции деклараций и, мягко говоря, неуклюжих поправок ко всяческим "моральным кодексам строителья невесть чего"! Но... но власть имущим всегда прощалось все. Даже то, что "белый Иисус и черный — это Авель и Каин"... Полный бред, над которым еще лидер новосибирской ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ Егор Летов (оставим в стороне его нынешние далеко не гуманные воззрения) с присущей ему прямотой в суждениях и осуждениях горько поиздевался: "Задуши послушными руками своего непослушного Христа!" (песня "Евангелие"). Что, не узнаем себя в этих словах?
"Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся". Ну не о нас ли сказано? Безусловно, о нас, да вот только о той ли Правде?.. "Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят". Что ж, пытались, да вот только чистота сия долгими десятилетиями настолько загадилась нечистотами большевистского учения и нынешними "высшими" переливами из пустого в порожнее, что до окончательной отмывки нам всем пока — как до китайской границы по–пластунски!.. Хотя, елы–палы, не вечно же это должно продолжаться:

В душах убогих
Черствые льдины,
А вдоль дороги
Храмов руины.

(гр. СТОП–КРАН, песня "Химера").

По словам "начальника" питерского ДДТ, рок — это истоки и что–то новое. "Во–первых, энергетика, во–вторых, свежая кровь, которая была необходима изрядно одряхлевшему искусству. А в России — это прежде всего еще и слово, синоним Правды..." Да–да, это теория того самого "татарина на лицо да с фамилией хохляцкой" Юрия Шевчука, неоднозначно прокричавшего:

Я — церковь без крестов–
Стекаю вечно в землю.
Словам ушедшим внемлю
Да пению ветров.
Я — память без добра,
Я — знанье без стремлений.
Остывшая звезда
Пропавших поколений...

Рокер иного пошиба — Константин Кинчев, вечно мотающийся "между Ленинградом и Москвой". О, здесь целый макромир, своя философия, своя позиция: "Я верю в Бога... Я читаю Евангелие. Но я не верю в церковь, потому что она прошла инквизицию. Она уподоблялась государству — брала на себя полномочия уничтожать инакомыслящих. Между прочим, можно провести параллель между средневековым клеймом "ведьма" и "врагом народа" 30–х годов. Неважно, как клеймили человека, важно, что его лишали права высказывать свои мысли. И в том и в другом случае это зло... Тут же к вопросу о язычестве. Слово "кощунствовать" произошло, например, от слова "кощуны". А кощуны — это сказки, которые на Руси пели певцы–бояны. Они кощунствовали, то есть пели свои песни. Так что и мы сейчас кощунствуем".

А на кресте не спекается кровь,
И гвозди так и не смогли
заржаветь.
И как эпилог —
все та же Любовь!
А как пролог —
все та же Смерть!

(гр. АЛИСА, песня "Красное на черном").

Да, как ни крути, "церковь без Христа" — еще одна (сбился со счета — какая?!) гримаса большевизма. Она мощно заявила о себе, когда лет десять–двенадцать назад в православные храмы потянулись миллионы воспитанных вне церкви людей, голодной губкой впитавших в себя лишь грубое деление мира на царство света (там) и империю зла да культ воинственной ненависти (тут). Вы скажете: а разве не так? Допустим. Вы заметите: пришли–то ведь с покаянием! Возможно. И тем не менее злое семя все–таки дало свои всходы: "комвоспитание", соединенное с изъянами традиционного псевдоцерковного миросозерцания, — отменный фундамент под "церковь без Христа", когда православные христиане озабочены всем, чем угодно, кроме главного — своего спасения — беспрекословного следования за Господом. Отсюда и резонный вопрос: можем ли мы после этого называться христианами, братьями и сестрами во Христе, примиряющими и объединяющими в себе эллина и иудея, раба с ошейником и Прометея с факелом, славянофила и западника, реалиста и авангардиста, "правого" и "левого", президентов и парламенты, рокера и попсовика, в конце концов?..
Куда там! Почему–то вспоминается совершенно обратное: после официального празднования 1000–летия крещения Руси (кстати, отчего–то и 1000–летия российской культуры?) служители муз тут же натянули поводья, обсыпались с ног до головы пеплом и принялись замазывать грехи свои тяжкие купленным в "комке" возле церквей елеем, вопреки предостережениям свыше "не поминать имени Господа всуе", взывая к Нему по любому поводу, везде и всегда. Поющие под откровенную фанеру (рыбы?) аленки–иринки–наташки (перед секс–подвигами которых карьера грешницы Магдалины до раскаяния кажется безобидным анекдотцем за чашечкой кофе) и эти бесполые кудряши фильки–владики–аркаши (то есть "упупники–опупники–упырники", как мне некогда в приватной беседе "срифмовал" екатеринбургский шансонье Александр Новиков) — все они вдруг резко возомнили себя крутейшими апостолами и проповедниками, поселив на слабосильных грудках еще вчера крамольные кресты. Это воистину абсурд, когда, по Высоцкому, на самом деле — "врубаешь телик — а там ныряют": под монотонно–громогласный хор церковников артисточки шоу в мини–купальниках со свечами в хрупких рученьках и прищепками на носах погружаются в бассейн, чтобы, отплыв недалече, позабавить соскучившихся по подобным зрелищам зрителей синхронным барахтанием! Так надо? Ну–у, тогда это явное упущение телекомпании: почему вы не подали внизу экрана титры бегущей строкой: "Современная трактовка сцены крещения в водах реки Иордан"? Вот где оно, настоящее кощунство...
Лидер хард–роковой команды НОВЫЙ ЗАВЕТ Вячеслав Горбачев (ничего общего с "лидером" перестроечной команды Михаилом) в начале творческого пути отправился в церковь, дабы испросить благословение на перенесение духа божественного Завета на рок–сцену. Батюшка весьма поразился, но требуемое охотно предоставил (а Кинчева, кстати, в Печорском монастыре, куда он зашел, "чтобы показали дорогу, которой идти", поп яростно охаживал кадилом: "Изыди, бес, изыди!.."). Тот, кто знает "Новый Завет Господа Нашего Иисуса Христа" досконально, вряд ли найдет в текстах Вячеслава (впрочем, и таких групп, как МОНОМАХ, АРИЯ, ТРУБНЫЙ ЗОВ, к примеру) прямые заимствования из откровений либо посланий, сюжетных линий "по теме" и т.д. НОВЫЙ ЗАВЕТ показывает единственно личное восприятие, поет о своем ощущении при духовных погружениях в заводи–заповеди. Необычна и порядком архаична лексика, когда витиеватый слог одновременно способен завораживать, раздражать и сбивать с толку:

Испытав земных веселий
безмятежных скорбь.
Я устал смотреть в завесу
дальней мглы.
Волей всей избрав благую
честь с Мариею
И свой дух отдал тому,
в чье имя верим мы.
Аллилуйя...

У металлического же МАСТЕРА несколько попроще:
В стране чудес,
где валят лес,
наш дух исчез!..

Однако, копошась в блоках памяти с отсеками "религия — рок–н–ролл", я всегда первым делом воскрешаю альбом "Иду на Голгофу" пионеров религиозного хард–рока группы ТРУБНЫЙ ЗОВ образца 1983 года. Песни — тема в тему: мелодичные, хоть и тяжеловесные. Заунывный будоражащий орган, плачущая или кричаще–молящаяся гитара, синтезатор и громыхание, будто молот по наковальне. Ударные... и чистый женский вокал на подпевках:

Посмотри же, как мир
захлебнулся грехом!
Посмотри же, как зло
процветает кругом!
Горе тебе, человек!

("Христос идет")...

Небольшое отступление.
Христос пришел на землю из бесконечности времени и пространства, став человеком подобно нам. Но узнали и приняли Его немногие. А те, кто во что бы то ни стало желал удержаться в "верхах", вообще не стали слушать "крамолу Назарянина" да и распяли Его!.. Но Он был сильнее смерти, воскрес из мертвых и принял господство над всей вселенной. А если бы Христос не пострадал, учение Его было бы забыто. Простой пример: мы и сейчас по большей части помним лишь тех светоносцев (или светпринесших?) в искусстве, науке, литературе, религии, кого преследовали и замучили, сожгли, отравили, убили. Разве не так? Э–эх, когда–нибудь человечество все же содрогнется от своего невежества и кровожадности... В Евангелии сказано: "Умер из–за нас и за нас", показав этой жертвой, что можно любить человечество больше, чем себя...

О Господь, я к тебе взываю!
От меня не отрекись
И своей рукой меня коснись!

("Прости, Господь").

А ведь не каждый способен на исповедь покаяния, хотя уяснить пора давно: чист только тот, который может критически оценить себя ("Нет доброго во мне, я весь — в проказе зла!"), свои поступки, почувствовать себя человеком грешным, заблуждающимся, но идущим к раскаянию и перемене образа жизни. А если это покаяние к тому же выражено посредством музыкального оформления, то и искренность видна сразу и без подсказок...
Христианская нравственность — не система запретов, христианин по сути — человек, творящий добро не из страха, а потому что чувства "замешены на любви". Песни Александра Башлачева, рок–барда и истинно российского поэта, так рано ушедшего, тому доказательство:

Отпусти мне грехи!
Я не помню молитв.
Если хочешь —
стихами грехи замолю.
Объясни — я люблю оттого,
что болит,
Или это болит оттого,
что люблю?..
И наша правда проста,
но ей не хватает креста
Из соломенной веры
в "спаси–сохрани".
Ведь святых на Руси
только зная выноси!
В этом высшая мера.
Скоси–схорони.

("Посошок").

Юрий Шевчук, рассуждая о связи рок–н–ролла с религией (включая сюда как православие, так и язычество, шаманство и т.п.), так резюмировал: "Рок–н–ролл я воспринимаю как раннее христианство, без епископов, хоругвей, икон, папы римского. Рок–н–ролл — революционная суть христианства, а оно само есть переворот в сознании людей, основа продолжающегося нашего бытия со всеми его нравственными законами... Бог — он твой отец внутри тебя самого. В этом суть и революционность христианства. Все очень просто. Рок–н–ролл — та же простота, то же революционное отношение к жизни, но революционное без всякого насилия, террора, без крестовых походов и борьбы с гугенотами..."
Мало известная широкому кругу почитателей рока челябинская группа ГОГЕН дополняет:

Рок–н–ролл — это не танец,
Рок–н–ролл — это образ жизни!..

Подлинное христианство — высшая духовная свобода и ответственность. Посему музыкант у нас пусть гол, как сокол, но свободен, как орел! Пусть перекати–поле в жизни, но в смелом ответе за творчество, честность гражданскую!
...Однако мы сидим, мы чего–то вечно дожидаемся: то ли "исторически переломного" события (сродни апокалипсису), новой жизни (либо ухудшения и без того безрадостной нынешней ситуации), некоего Даяния свыше! Ждем, что Всевышний "образумится" и поможет нам, юродивым, счастье обрести. Или что "коммунизм" какой на резвых ножках прискачет, в подолы да в карманы наши с лихвой изумрудов да долларов отсыплет! Или смысл наконец–то у бытия нашего объявится. Ждем–с... И именно этой, самой ленивой частью души своей тянемся мы сегодня к Вере. А Вера–то истинная — постоянные борения духа и самосовершенствование (вспомним Правду великого Льва Толстого: "Спокойствие в жизни — душевная подлость".)! Да, мы все — рабы Божьи. Жаль только, что при этом также продолжаем оставаться рабами в попытках понять суть не такого уж заумного существования людского...
И нужно искать, нужно! И плевать на то, что кому–то это будет не по–кайфу! Плевать! И, простите за нескромность, обращаться к вам:

Ты не предал, не продал,
Горло песне не расплющил,
Возлюбив, не изменял,
Бунтовал — не убивал!..
Честность твоего труда
Пусть оценит Всемогущий —
То ли пищей для огня,
То ли Солнышком в подвал.

Александр ЗОТОВ

© 2005 музыкальная газета