статья


Нейро Дюбель
Вон из студии!

Позвольте небольшое вступление от себя лично. Вряд ли кто не знает, что родная группа НЕЙРО ДЮБЕЛЬ в начале 1998 года оказалась на канадском сборном CD среди 19 отвязанных американских, канадских, британских и финских команд. К моменту публикации скорее всего выйдут еще несколько компакт–сборников (в том числе и европейских) с нашим участием. Более того, как "дочернее предприятие "дюбелей" сейчас создается полномасштабный белорусский record label, первым релизом которого станет сборный диск белорусских же составов.

К чему это я? К одному весьма тонкому психологическому моменту. Если хотите — к переоценке ценностей в музыкальном мире. У меня такая переоценка произошла, и я рад поделиться своими ощущениями с вами.

Дело в следующем. До осени 97–го я, как и кое–кто из вас, думал: у–у, такой–то и такой–то выпустили свои компакт–диски, это круто, они тоже крутые. А когда мы, "дюбеля", начали плотно ползать по Интернету в поисках, хм, путей развития карьеры, то оказалось, что выпустить CD — это как "два пальца об асфальт". Ну хорошо, не два, а всей ладонью, но тоже очень просто. Причем не только в отношении самой технологии, но даже и в финансовом! Короче говоря, раз уж вас выгнали из студии с готовым альбомчиком, то, может, хватит гонять тиражи на турецких кассетах, а? Слабо выпустить компакт?

Меньше тысячи экземпляров любой производитель вряд ли согласится штамповать. А 1000 лазерных блинов в упаковке обойдется в сумму (затаите дух!) от $2500 до $4000. ВСЕГО ЛИШЬ ОТ $2500 ДО $4000!!! То есть готовый к продаже компакт будет стоить от двух с половиной до четырех "баксов". ("Так почему лицензионный диск меньше 15 "зеленых" не стоит?" — гневно спросите вы. Во–во, душить их надо, капиталистов проклятых!.. На самом деле из этих денег оплачиваются рекламные компании, видеосъемки, постановочные расходы для концертов и т.п.)

С другой стороны, CD просто ДОЛЖЕН стоить дороже любых других аудионосителей: ведь у него есть несколько уникальных отличий. Продолжительность "жизни" — раз. Здесь же качество звучания, неизменное от первого прослушивания до 50–летнего юбилея со дня выхода, — два. Удобство и скорость доступа к любому моменту любой композиции — три. Временные рамки звучания (80 непрерывных минут против максимум 50–ти у винилового диска и 2х45 кассеты) — вот и четыре. Весь юмор, однако, в том, что большинство альбомов по–прежнему состоит из 10–12 песен на 45–50 минут. Так что компании, выпускающие на одном диске 2 альбома и сингл ценой в $10 или запихивающие на этот диск 70 брутальных композиций, достойны похвалы за "компактное мышление".

Кратко рассмотрим составляющие названной суммы. Во–первых, CD — это, как написано на логотипе, Digital Audio. Следовательно, лента–матрица для его изготовления должна быть в цифровом формате. Хорошо, если ваш альбом сразу записывался "на цифру". Если нет, то аналоговую запись придется перегнать в формат Digital Audio Tape — сокращенно DAT. Это может стоить и "полтинник баксов", и "штуку их же": скорее первое, нежели второе. Зато оцифрованный сигнал больше не потеряет ни герца частот...

Следующий шаг — это Glass Master, мастер–диск, с которого будут штамповать весь тираж ваших "блинчиков". Обычно фирмы–производители выделяют стоимость производства glass master (это дорого — в районе $500) в отдельный пункт, если заказывается очень маленький тираж. При количестве свыше 1000 этот диск делается как бы бесплатно. Вздохните с облегчением... И не забудьте проверить пункт по glass master, когда станете договариваться с фирмой!!

Вы представить не можете, как дрожит рука, выводя на полях оригинала слова "в печать". Все подшито и выверено, через мгновение одиночное воплощение рабочих человеко–часов станет достоянием масс. А на самом–то деле — тьфу, чепуха. Закрепил матрицу, врубил станок и сиди, кури, ожидай нужной цифры на счетчике экземпляров. И стоит ва–аще копейки — примерно в 5 центов обойдется печать одного компакта. Плюс базовая цена в 35 "баксов" за обработку слайдов для надпечатки на сам "блин". Обычно это чуть дороже, если только вы не решите раскрасить CD во все цвета радуги, включая инфракрасный и ультрафиолетовый диапазоны.

Все! На этом торжественная часть выпуска завершена. Дальше можно смело импровизировать как в целях экономии финансов, так и ради более полного художественного удовлетворения.

Кроме самого компакта, вам придется напечатать еще одну штуку — полиграфию для альбома. Вариантов здесь добрая дюжина. Делать вкладыш в два разворота, в четыре или в восемь? Гнать его непрерывной лентой–"гармошкой" или резать на странички, делать брошюру и сшивать металлическими скрепками? Сколько цветов использовать на лицевой стороне, а сколько на обратной: все в полную краску, черно–белые внутренние странички или, по подобию пиратских CD, вообще ничего не печатать изнутри? Использовать высококлассную финскую бумагу или довольствоваться отечественной, которая, в общем, не хуже? Заказывать наклейки или не обязательно? Ловко комбинируя свои желания и возможности, обычно достигают более чем 100–процентного эффекта. Стандартный вкладыш в 4 разворота тысячным тиражом обходится в среднем в приятных $350; полноцветная печать с двух сторон — чуть дороже.

Весьма полезно также за меньшую дополнительную сумму заказать вкладыши сверх тиражного количества. Зачем? Ну вот кончились у вас подарочные или рекламные диски, а кому–то надо кассетку записать. А тут как раз лишний буклетик — тот, кому надо, и слушает, и смотрит. И видит, что на кассете записан не какой–то фуфел, а ваша полномасштабная CD–программа. Раньше бы про вас услышал — ему бы и диск достался. В следующий раз будет попроворнее...

Однако в ласковом потоке милых цен скрываются гадкие денежные капканы. Самый простенький из них — вопрос упаковки. Понятно, что запаивать каждую коробку компакт–диска в пластик вы не будете: у вас просто нет оборудования. Так что спокойно отдайте 5 центов за, как мы говорим, "запечатанный диск" и приобретите незнакомое доселе ощущение свежести и чистоты от проклад... Ой, заговорился! От распечатывания новенького диска. Ведь вы первый, кто его открывает! (Несмотря на то, что программа его вам надоела еще до начала записи, а затем и на сведении, и на концертах).

Здесь же вторая неприятность. Кто будет собирать воедино весь тысячный тираж вашего альбома? Ведь это же надо соединить половинки коробки, положить распечатанную заднюю обложку, вставить пластиковый поднос для самого диска, засунуть диск и вкладыш! Один тут попробовал сэкономить 150 "зеленых"... НЕДЕЛЮ тираж собирал!!! Осточертело это ему до безобразия! Так что либо закажите сборку тиража на заводе, либо, если есть сто друзей, поручите расфасовку им. Все равно на спиртное для них по поводу окончания фасовки уйдет больше...

А самые главные секреты полиграфической импровизации заключаются в... процессе подготовки самой печати. Упомянутые 350 долларов снимут с вас только тогда, когда вы придете заказывать вкладыши и принесете с собой готовые негативы. А подготовка этих самых пленок и стоит дорого, и делается медленно и только на особой цветоделительной аппаратуре. Считайте сами... Также совершенно необязательно заказывать производство всех компонентов CD в одном месте. Пускай в Иллинойсе штампуют диски, в Брюсселе — коробки, а вкладыши можно и в Конотопе отпечатать. Потом либо из Конотопа в Иллинойс по почте послать, либо наоборот — все на родину и тут собирать. А кстати, сэкономить можно даже на дизайне вкладышей. Вон как DEAD KENNEDYS: надергали заголовков из газет, переклеили скотчем и заработали не один платиновый диск!

Разумеется, чем тираж диска больше, тем меньше будет стоить один экземпляр. Ходят слухи, что компаньоны Майкла Джексона платят примерно за 50 тысяч компактов, а остальное им допечатывают попросту бесплатно. Конечно, проверить эту информацию невозможно...

Макс ИВАШИН

© 2005 музыкальная газета