статья


Blue Oyster Cult
BLUE OYSTER CULT

...В наше время очень тоскливо быть фанатом какой–нибудь доброй и старой (в буквальном смысле) рок–группы, славно гремевшей в туманной дали 60–х или 70–х годов. Ни тебе концертного ажиотажа (староваты кумиры–то), ни трепетных ожиданий чего–нибудь новенького. И вообще большая часть тогдашних команд пораспадались естественным путем. Понятно, что гораздо проще обратить тоскующий взгляд на современность. Однако те, кто выдерживает сие испытание временем, иногда обильно вознаграждаются обманчиво неповоротливой судьбой. На этот раз ликующий вопль ожидается быть исторгнутым измученными глотками старых и молодых поклонников и почитателей нью–йоркской группы BLUE OYSTER CULT — заслуженных "вкладчиков" в развитие хэви–метала и рок–музыки вообще. 24 марта сего года посвященные в замысловатый "культ голубой устрицы" (просьба не пугаться — это всего лишь невинный перевод) возрадовались выходу в США их нового альбома "Heaven Forbid". Скромно напоминаем знающим и представляем незнающим предысторию этого знаменательного события, начав с самого раннего периода.

Обратившись к золотым годам детства виновников торжества, кратко заметим, что начали все братья Albert (род. 1947) и Joe (род. 1948) Bouchard. Вообще примеров групп с как минимум двумя братьями предостаточно, так что начало довольно типичное. Сколотив серфовую команду THE REGAL TONES, ребята беззаботно копировали ROLLING STONES и BEATLES, нацепив для естественности а–ля битлзовые парики (не понимаю, как буд–то у них своих волос не было, чтобы отрастить!). В то же время некий Donald Roeser, известный под эксцентричнейшей кличкой Buck Dharma (ассоциировать с долларами и буддизмом его не стоит, просто парень любил зачинателя хипповской идеологии Джека Керуака, который, как известно, написал книгу "The Dharma Bums"), играл в группе THE MONTEREYS. Будучи чистым гитарным самоучкой, впервые он взялся за инструмент почему–то после того, как сломал кисть во время игры в баскетбол. Эрик Блум (Eric Bloom), в будущем вокалист BЦC, родившийся 1 декабря 1944 года, учился тогда в Hobart College и перемежал получение знаний с игрой в некой THE LOST & THE FOUND. После прыжков из одной группы в другую братья Bouchard сформировали уже серьезный психоделический проект SOFT WHITE UNDERBELLY вместе с поэтом–писателем–музыкантом Сэнди Перлманом (Sandy Pearlman), Ричардом Мелтцером и вокалистом по имени Les Braunstein. Голосовые данные последнего не блистали, мягко говоря. Зато Лес страшно косил под Джими Моррисона и этой загадочностью привлек "дорзовский" лейбл Electra Records, где группа и сделала первую запись. Как обычно происходит со всеми начинающими знаменитостями, с альбомом случилось типичшнейшее — он никогда не издавался, что, впрочем, сейчас только усиливает его ценность. Эрик Блум тогда работал в музыкальном магазинчике, там он и встретился однажды с SOFT WHITE UNDERBELLY. Он знал и любил эту малоизвестную, но с хорошими задатками группу и предложил им свои услуги в качестве дорожного менеджера.

Потом из–за никудышности и вокальной несостоятельности из группы ушел Les Braunstein, к тому же его грызла обида за подло неизданный вероломной Electra альбом. С вокалом стало еще хуже, хотели по старой дружбе даже пригласить Patti Smith. Потом выяснилось, что Эрик поет получше всех, и дорожного менеджера охотно повысили в должности до ранга вокалиста. Поднадоевшее название сменили на STALK FORREST GROUP и записали в Лос–Анджелесе второй альбом. Electra, наводненная, очевидно, садистическими приколистами, запорола и этот. Группа изливала свою невостребованную шоу–бизнесом энергию на потные головы посетителей нью–йоркских клубов, разбавляя собственные песни традиционными каверами любимых BEATLES, ROLLING STONES, THE KINKS и GRAND FUNK RAILROAD. Чисто случайно свидетелем их выступления оказался David Lucas, продюсер на ТВ и радио. К счастью, ребята и их музыка ему понравились, и он благородно представил им студию для демо–записи. Потом Перлман убедил Columbia Records их послушать, а сий лейбл как раз намеревался всецело посвятить себя раскрутке какой–нибудь хэви–металлической команды типа BLACK SABBATH... Остальное, как говорится, уже история. Встречайте BLUE OYSTER CULT. Бурные апплодисменты.

Просветить запыленно вопрошающие взоры и умы читателей относительно попахивающего мистицизмом названия не так уж и легко. Мистики в произведениях ВЦС, конечно, хватает, но все же... Если покопаться в разнообразных "байках" с сомнительно подлинным происхождением, можно привести какую–нибудь душещипательную историю. Например, о том, как Энди Перлман и Richard Meltzer пошли на пиво, где души их, наслаждая материальную оболочку прохладно–горьковатым ароматом самого рок–н–ролльного напитка под названием "Cully Stout Beer", решили поупражняться в остроумии, выделывая из данного словосочетания всякостные анаграммы, породив тем самым BLUE OYSTER CULT (если не верите, переставьте буковки–то!). Над "О" подвесили "умляут" (это такие каверзные точечки, которыми всех нас страшно душили на уроках немецкого) и гордо назвали группу свою этим оригинальным термином. Хотя скорей верится, что музыканты "анаграммировали" самих себя, получив это пивное сочетание и породив эту красивую легенду, достойную пера многих этимологических маньяков. Известно одно: группу хотели назвать амбициозно и красиво — вот и назвали, тем более что большинство рокеров в ладах со своим изобретательным воображением. Хотя поначалу новое имя вызывало жгучую ненависть у людей, им объединенных, оно вскоре прижилось, как случается часто с особо дурацкими кличками. Зато точечки над гласными были одобрены общественностью, заразные крапинки подхватили MOTORHEAD, MOTLEY CRUE, а пародически — хэви–металлические приколисты SPINAL TAP переплюнули всех, издевнувшись над вышеназванными путем водружения "умляута" над буквой "N".

История BLUE OYSTER CULT не менее интересна, чем загадка ее названия. Состав постоянно и периодически уменьшался–увеличивался, в группе перебывало много народу. "Классический", как любят говорить знаменитые критики, состав таков: Eric Bloom — обтянутый разнообразной кожей, в зеркальных очках которого отражаются толпы зрителей, — вокал, гитара; Donald (Buck Dharma) Roeser, в белом пиджаке — лид–гитара, вокал; Allen Lanier — клавишные, гитара, вокал; братья Albert и Joe Bouchard — соответственно ударные и бас. Над вышеперечисленными, подобно Буревестнику, гордо реет логотипическое знамя — символ группы — древнее изображение античного бога Хроноса (Сатурна) в какой–то белой хламиде на черном фоне. Шестой неофициальные член BLUE OYSTER CULT — Sandy Pearlman, продюсер и менеджер, блестящий и мистически настроенный поэт, историк, философ — в общем, разностороннейшая личность, в значительной степени повлиявшая на творчество группы.

...Как уже упоминалось, в 1972 году Columbia выпустила дебютный альбом начинающих легенд. Как и большинство первых альбомов всех групп, он назывался, естественно, BLUE OYSTER CULT. Просто и понятно. К счастью, традиционность не входила в творческие планы музыкантов. Тематика песен выгодно выделила команду на фоне хэви–металлического многообразия — ребята завораживающе и с душою порождали высококачественную музыкально–словесную смесь ужасов, безумия, иронии, поп–культуры и издевательств над оной, социальной психологии, науки, мифологии, тайн подсознания и прочих интеллектуальных изощрений (прямо не группа, а энциклопедический справочник, честное слово...). Последующие альбомы "Tyranny And Mutation" (кстати, единственный, где название BLUE OYSTER CULT писалось с THE) и "Secret Treaties" (1974) укрепили их туманно–клаустрофобический имидж, а обилие турне пробудило в музыкантах желание выпустить концертный альбом. Идею претворили в реальную двойную LP с альтернативным названием "On Your Feet Or On Your Knees" (1975). Ставший платиновым альбом "Agents Of Fortune" содержал так называемую "визитную карточку" группы, культовый хит "Don’t Fear The Reaper", самую известную их песню, каверы которой невозможно перечислить, да и нет желания математикой руки марать. Последний раз, например, ее вполне неплохо исполнили некие MUTTON BIRDS на саундтреке к фильму 1996 года "The Fregh Teners" (в прокате он именуется "Страшилы"). Надо сказать, зрелищный фильм, да и спецэффекты там ничего и даже песня к месту). В чартах привилегированного "Billboard" сингл этот без труда прочно засел в первой двадцатке, а сам альбом не покидал хит–парады добрых 35 недель — видимо, он полюбился наивным и падким на всякие феномены американцам. Часто почему–то считают, что песня "Don’t Fear The Reaper", хоть и мелодичная, ритмично–напористая, но совсем не агрессивная — о самоубийстве, чуть ли не бодрый призыв к этому вот... Да, можно при развитом воображении, усугубленном отвлеченной манерой пения Эрика Блума и меланхоличной музыкой, подумать и такое, особенно под увещевание: "C’mon baby, take my hand, we’ll be able to fly, don’t fear the reaper, baby i’m your man...". На самом деле все гораздо проще. Во всяком случае, жертв не было. Buck Dharma часто повторял, что суть песни в том, что самое бессмысленное в жизни — страх перед смертью, который необходимо в себе убить, и не обязательно суицидальным способом. Reaper, кстати, — это что–то вроде нашей эстетизированной смерти с косой и прочей колюще–режущей земледельческой атрибутикой (это если кто не знает). Странно, что BLUE OYSTER CULT часто обвиняли в ругающих вещах. Например, их какое–то время считали нацистами (м–да, странно, учитывая, что Eric Bloom и Sandy Pearlman — евреи), традиционно зациклившись на подозрительных строчках из песен, их манере одеваться, забывая, что вовсе не обязательно поддерживать те идеи, о которых ты пишешь. В принципе, холодный и мистически–неуютный имидж группы был всего лишь остро выраженным ответом на прощальный вопросительный знак уходящей эпохе цветов, мира и любви. Но когда на концерте в Портлэнде на сцену, бурно салютуя, выбежал голубоглазый блондин в полном СС–овском обмундировании, музыканты от шока чуть не лишились драгоценного дара речи (действительно, было бы весьма смешно). Как обычно: борьба за имидж превратилась в борьбу против него.

Незначительные смены в составе группы не мешали размеренному течению творческого процесса. Альбом 1980 года с интригующе–символическим названием "Cultozaurus Erectus" достиг 14–го места в американских чартах.

Надо сказать, BLUE OYSTER CULT были одной из групп, чье чисто хард–роковое звучание с минимумом синтезаторов и разнообразными гитарными спецэффектами позволяло им "воспроизводиться" с естественной полнотой на концертах, поэтому их довольно высококачественные шоу привлекли зрителей. Неудивительно, что BLUE OYSTER CULT выпустили сравнительно много концертных альбомов, не говоря уже о бутлегах. Говорят, что именно CULT первыми придумали использовать для пущего эффекта дорогие, зато красивые лазеры. Недоброжелатели воспротивились, хмуро бормоча, что эти новшества ослепляют невинных фанатов, но подобная чушь не трогала музыкантов. Их больше волновало то, что лазеры, как и все дорогие игрушки, ломаются, будучи нежными и хрупкими "приборами, и на их починку уходили астрономические суммы (см. песню BLUE OYSTER CULT "Astronomy"). На концертах были перепробованы всяческие извращения. Когда казалось, что звука барабанов мало, на сцену торжественно выплывали два дорожных менеджера, переодетых в буддистских монахов, и подыгрывали на литаврах. Эрик частенько катался по сцене на мотоцикле. Также он любил размахивать шикарной металлической цепью, лупя ей по попавшемуся оборудованию, но однажды цепочка обвила микрофонную стойку, Эрик резво дернул ее на себя и получил мощный и кровавейший поцелуй в нос. Потом он такими вещами уже не баловался: все–таки нос — вещь полезная. Еще Эрик любил брить свою бороду электробритвой прямо на сцене, но этим он развлекал аудиторию нечасто, так как для того, чтобы что–то сбрить, надо это "что–то" вырастить...

...В 1988 году, после недолгого молчания, BLUE OYSTER CULT гордо убедили всех (и себя), что выдыхаться не собираются, выдав концептуальнейший историко–фантастический альбом "Imaginos" (это такое имя, взятое из многочисленных поэм Сэнди Перлмана). Сменив пару барабанщиков, они давали концерты с перерывами в период с 1988 по 1997 год (неслабо, да?). Нового альбома все эти годы не ожидалось, группа отмахивалась от немых вопросов фанатов "бэстами" и "грэйтестами", но, повторяясь, как известно, развиться сложно. Да и возраст их еще не вписывался в трагические рамки, придуманные гениями из JETHRO TULL, когда для рок–н–ролла — уже вроде как поздно, а для смерти — еще вроде как рано, когда угнетает духовная невостребованность и бег на месте не в ногу со временем. К счастью, BLUE OYSTER CULT этого избежали. Работа в студии не прекращалась. А новый альбом, который с безнадежным томлением все так долго ждали, уже практически готов, записываемый под рабочим названием "Ezekiel’s Wheel" и изданный под не менее классически "Cult"овским "Heaven Forbid". С надеждой на что–либо действительно хорошее, как вино многолетней выдержки, хотчется оптимистически подытожить вышесказанное: приятно, когда от любимой группы еще есть что ожидать. Тем более, на фирменной футболке с логотипом BLUE OYSTER CULT афористично замечено: "On tour — forever". Кто знает, может, когда–нибудь мы увидим их "вживую" — ведь посетили же нас, в конце концов, URIAH HEEP! Почему бы и нет? "Miracles do happen. Take one" (Buck Dharma). А смерти бояться и правда не стоит — глупое и пустяковое занятие. Лучше просто послушайте музыку, у вас еще есть шанс приобщиться к многочисленным почитателям громкого культа голубой и загадочной устрицы, отливающей зеркально–рок–н–ролльным перламутром.

Татьяна ЗАМИРОВСКАЯ

© 2005 музыкальная газета