no


Lennon, John
На Западной 72–й улице ранен человек

В 1968 году знаменитый американский кинорежиссер РоманПоланский снял некоторые сцены своего "сатанинского" триллера"Дитя Розмари" у стен населенного знаменитостями нью–йоркскогомногоквартирного дома "Дакота". Поланский, разумеется, не могпредвидеть, что 12 лет спустя, холодным декабрьским вечером, у мрачныхстен "Дакоты" разыграется настоящая — не экранная — трагедия,которая заставит вздрогнуть весь мир...

Предлагаем вниманию читателей статью американского журналистаЧета Флиппо (Chet Flippo), посвященную трагической гибели Джона Леннона,17–ю годовщину которой меломаны отмечают в эти дни.

"ДАКОТА", 8 декабря 1980 года, ближе к полуночи...

"На Западной 72–й улице ранен человек", — прозвучалопо рации сообщение. Было без нескольких минут 23 часа. Бело–голубой полицейскийавтомобиль патрульных Джима Морана и Билла Гэмбла со скрежетом затормозилвозле "Дакоты". Они были третьими: на месте происшествия ужестояли две полицейские машины. Состояние раненого не позволяло ожидать"скорой помощи". Моран и Гэмбл положили пострадавшего на заднеесиденье своего автомобиля и помчались в больницу Рузвельта, находившуюсяна углу 59–й улицы и 9–й авеню. Там они переложили окровавленное тело наносили и покатили в реанимационное отделение. Но доктора уже ничем не моглипомочь: в 23.07 было объявлено, что Джон Леннон мертв.

Новость, которую телекомментатор Говард Коссел сообщилв своей программе "Футбол по понедельникам", распространялась,как пожар в прерии. Маленькая, огражденная кирпичной стеной площадка дляавтомобилей "скорой помощи", расположенная перед реанимационнымотделением, стала заполняться людьми; скоро толпа человек в двести ошеломленносмотрела на закрытые двойные двери.

Каждую минуту такси подвозили по два–три репортера, некоторыеиз таксистов присоединились к собравшимся. Один из шоферов громко объявил,что слышал из достоверных источников: когда Джона Леннона привезли в больницу,он был уже мертв. Какая–то молодая женщина, одиноко стоявшая в стороне,заплакала.

Толпа продолжала расти. Около полуночи из здания вышластрогого вида женщина в белом халате. Черная бирка на ее груди сообщала,что это А. Бертон, представитель больницы по связям с общественностью.Ее засыпали вопросами.

— Вам все расскажет доктор Стефан Линн, — ответила она.— Он заведующий реанимационном отделением.

Доктор Линн появился минут через десять. Он заметно нервничал.

— Джон Леннон... — начал он, после чего последовала паузапо меньшей мере секунд в двадцать. — Джон Леннон, — повторил доктор, —был доставлен в реанимационную палату нашей больницы сегодня вечером безнескольких минут одиннадцать. Он был уже мертв.

По толпе прошелестел вздох.

— Мы проводили интенсивные попытки оживить пострадавшего,но, несмотря на переливание крови и другие процедуры, все было безуспешно.

— Куда его ранили, до, и сколько раз? — последовал вопросжурналистов.

— Он был несколько раз ранен в грудь, а также в левуюруку и спину, — ответил Линн. — У него насчитывается семь ран, но скольковсего пуль поразило его, я не знаю. Были перебиты главные кровеносные сосуды,что повлекло большую потерю крови. По всей видимости, это и является причинойсмерти. Я уверен, что он умер после первых же выстрелов.

— А что вы скажете насчет его жены?

— В момент покушения жена находилась рядом с ним. Онасопровождала его в реанимацию.

— Вы сообщили Йоко, что мистер Леннон умер? Как она реагировала?

— Да, я сказал его супруге, что он мертв. Она... буквальнообезумела от горя, не могла в это поверить. Ее уже нет в больнице.

— А мистер Леннон здесь?

— Его тело здесь.

Репортеры начали покидать площадку перед реанимацией.Они пустились по следу убийцы...

— Второго Джека Руби (один из главных свидетелей в делеоб убийстве президента Д. Кеннеди, умерший в тюрьме при невыясненных обстоятельствах,— прим. пер.) не будет, — почти будничным тоном заявил какой–то полицейскийс жестким лицом, в то время как арестованного торопливо отправляли в двадцатыйполицейский участок на Западной 82–й улице. Бледное круглое лицо убийцымелькало в колышащемся море голубых полицейских мундиров. Потом он исчезв лифте.

В 2 часа ночи начальник отдела детективов Джейма Т. Салливанпоявился в залитой светом телекамер комнате для инструктажа личного состава,где собралось около сотни журналистов. На нем был безупречного покроя костюмиз синей саржи, рубашка в тонкую полоску и темный галстук. На груди блестелзолотой полицейский значок. Левую руку Салливан держал в кармане.

— Мы попросили вас собраться здесь для того, чтобы краткоинформировать о том, что нам известно относительно убийства Джона Леннона,— начал полицейский, немного нервничая.

— По обвинению в убийстве нами арестован Марк Дэвид Чепмен,проживающий по адресу Южная Кукуи–стрит, 55, Гавайи. Мужчина кавказскоготипа, смуглого цвета кожи, рост 5 футов 11 дюймов, вес 195 фунтов (около178 см, 88 кг), цвет волос коричневый, глаза голубые, возраст 25 лет. Родился10 мая 1955 года, находится в Нью–Йорке около недели, некоторое время проживалв общежитии Христианского союза молодежи, не знаю точно, в каком. Затемостановился в Шератон–сентр. Он, Марк Чепмен, в течение нескольких последнихдней слонялся возле "Дакоты". Он получил автограф Джона Леннона,когда тот отправлялся в студию звукозаписи. Весь вечер он поджидал возвращениямистера Леннона возле "Дакоты". Около 11 вечера Джон Леннон иего жена вернулись на машине домой. Они остановили автомобиль напротив"Дакоты". Они могли въехать во двор по подъездной дорожке, нона сей раз не сделали этого, а вышли из машины и пешком направились к воротам...Этот человек, мистер Чепмен, приблизился к ним сзади и позвал: "МистерЛеннон!" Затем он принял полицейскую стойку и открыл огонь. Он выстрелилвсе патроны из пистолета "Чартер–армз" 38–го калибра и убил ДжонаЛеннона.

Затем Салливан, на верхней губе которого выступила капелькапота, рассказал об аресте Чепмена, который "вел себя спокойно".Полицейский ответил на два с лишним десятка вопросов, начиная от "Призналли Чепмен себя виновным?" ("Я не имею права обсуждать это")и "Что сказал мистер Леннон?" ("Он произнес: "Я ранен")до "Курил ли он", который полицейский оставил без ответа.

В 2.24 ночи начальник отдела детективов ответил на последнийвопрос.

Это был конец — но это было и начало, начало шока. Осознаниеслучившегося пришло позже.

Перевод с английского и комментарий Игоря МАТВЕЕВА

© 2005 музыкальная газета