дома


Чиж И Ко
Легкий ЧИЖ

(Окончание. Начало в №34.)

— Ты все успеваешь о себе прочесть. Кто ж ты есть на самомделе?

— Нет, только если мне принесут, подсунут, а так я небегаю и не собираю статьи о себе... Раньше, правда, было... Раньше я непренебрегал мнением других, естественно, очень многое принимал близко ксердцу. Потом подумал: раз это моя личная жизнь, не стоит следовать их"указующему персту". Слушателей и журналистов порою тоже не поймешь:то им мало концертов — нехорошо, то много концертов — еще хуже... То имальбомов мало — мол, давненько не выпускали, заглохли... Теперь их у нассемь штук — говорят, опять нехорошо: мол, какой–то, извиняюсь, музыкальный"понос". Хотя мы не думаем об этом: созрел материал для новогоальбома — садимся в студию и пишем. Тем и живем. Сейчас я бы не вспомнилни самое приятное, ни самое колкое замечание в свой адрес.

— Чем вас отметил журнал "Fuzz" как лучшую команду1996 года?

— Статуэточкой небольшой с надписью "Чиж и Компания";по форме это можно расценить как знак "f" — "форте".

— Поклонницы много подарков и фотографий дарят?

— Очень и очень много. Все их храню...

— ...и каждую неделю пересматриваю!..

— Не–а!.. Не–а... К тому же мне надо купить еще пару фотоальбомов,а то все фотографии и письма находятся в свободном перемещении по квартире.Правда, по прошествии какого–то времени письма я уничтожаю: у меня домамало места, а под все письма мне понадобится отдельная квартира. Откровенноговоря, на послания я не отвечаю.

— О чем в тех "рукописях" просят, чем интересуются?

— Просят написать в ответ!

— Ты бы завел персонального секретаря, заказал бы печатьс твоей личной подписью...

— Это то же самое, как печатать письма на компьютере,а потом их — на ксерокс... фу, терпеть не могу штампы! Однажды я получилписьмо, отпечатанное на машинке. Это меня так покоробило: "Что уже,думаю, лень жопу поднять да за авторучкой сходить?!"

— Может, у человека правая рука была сломана, а левойон писать не умеет, поэтому одним пальцем на машинке набирал!.. А сам–тоты любишь письма писать?

— ...Во всем виноват телефон! Раньше я столько писем писал!Вел очень обширную переписку, потом появился собственный телефонный номер...

— И автоответчик у тебя замечательный!..

— Голос чересчур усталый? Это я с похмелья. У меня дурацкиезаписи на автоответчике. Самая толковая: "Это хорошо, что вы позвонили.Если вам есть что сказать, говорите! А если нечего сказать, нафиг былозвонить!"

— У одного моего знакомого автоответчик вещает с грузинскимакцентом: "Э–э, какые электричэскые кытары? Как онэ могут на ных ыграть???Электричество убьет!!!" — "Та аны в рэзинавых пэрчатках играют..."Случается, что для самих хозяев автоответчиков после сигнала оставляютне только полезную информацию, но и загадочные гадости, иногда умудряютсятрубку к пяточку живого поросенка подносить...

— Нет, мне гадостей не говорили, но абсолютно незнакомыелюди передавали песни... про любовь. Хоть и не из моего репертуара, а приятно...

— А как долго ты сможешь это терпеть?

— Смотря как к этому относиться! Если легко, то долго...

— Классический выход их всех ситуаций: относись легко!

— И с чувством юмора!

— Даже если такое — десять раз на день...

— О–о! Хорошо, если десять! Умножь это число на три...Ничего! Другое дело, если наберут номер и молчат! И сопят в трубку, нона пленку ничего не хотят говорить... Минуту сопят, потом с глубочайшимвздохом сожаления — "вот, елки, не подошел!" — кидают трубку.

— "...А если нечего сказать, нафиг было звонить!"Кроме тебя, в доме к трубке подойти некому?

— Ну, у меня есть жена и дочка. К артобсрелу телефоннымизвонками они уже тоже относятся легко. Если звонят, значит, это кому–тонадо. Просто случайностей не бывает! Все, что Богом дается, надо приниматьлегко. Если происходит что–либо плохое, значит, заслужил.

— Бывало ли так: познакомился ты с кем–то, пообщался полдня— и разбежались вы, казалось, навсегда. Вдруг спустя год или два сновавстречаешь этого человека, вы начинаете видеться все чаще и чаще, потомон становится твоим не просто знакомым, а другом...

— Конечно, бывало. Точно сейчас имен не назову, но такполучалось неоднократно. И не зря!

— А твоя супруга по профессии кто?

— Профессиональный музыкант. Раньше преподавала сольфеджио,а сейчас дома сидит и дочь воспитывает. Когда сочиняю что–то новое, даетдельные советы, к которым я прислушиваюсь и даже на девяносто процентовследую им. Написал я, допустим, песню, говорю: "Ольга, садись!"— и начинаю ей петь. Иногда она сразу хвалит: мол, классно! Иногда — "нормально".А порой заявляет: "Знаешь, вот в этом месте что–то не катит".Я беру гитару, иду в туалет и там переделываю. Выхожу: "А вот так?"— "Уже лучше!"

— Все, эту тему "проехали". А что у тебя зататуировки на руках?..

— На правой руке выше локтя — шикарная татуировка, выполненнаяв старых традициях: она сине–белая. Нарисована кружка пенящегося пива,а над ней така–а–а–ая рыба! Смотришь издалека — рыба с чешуей, приблизишься— это не чешуя, а надпись — латинскими буквами выведены русские слова:"Тормоза придумали трусы". Вторая такая "татушка" —у Лешки Полковника.

— На левой?

— Хе, подразумевается знак "пацифик", выдираемый"с корнями" из кожи... "Корни" получились, а "пацифик"— не очень. Ну, это делалось по пьяни.

— Давно?

— Не помню, в прошлом году или в этом...

— Сделано, наверно, "крутым" профессионалом...

— Мастер–то — профессионал, но он тоже впился "вготовальню". Причем, вырисовывая эту татуировку, мы одновременно умудрялисьвыпивать. Сначала все шло нормально, а на этом месте он то ли заговорился,то ли на стакан засмотрелся... Спустя месяц мы встретились на каком–токонцерте. Он мне говорит: "Смутно помню, кажется, я делал тебе какую–тотатуировку..." Показываю ему, а он так радостно восклицает: "Э,а я думал, получилось хуже!" Я в ответ: "Хуже некуда!" Нет,здесь (проводит пальцем по "корням" "пацифика", болеесмахивающим на сеть капиллярных сосудов — Л.Т.) придется что–то делать...

— Ну, и что будем делать?

— Да, пока не придумал, все зависит от полноты налитогостакана.

— Иногда сия полнота улучшает размах мыслей?

— Всегда! Главное — вовремя остановиться...

— "Вовремя" — понятие растяжимое во времени!

— Да, у каждого свое понятие времени. Я вот вовремя никогдане останавливаюсь.

— И что ты предпочтешь, текилу?.. джин?

— Пиво!

— Разве можно пивом "догнаться" до...

— Ты пиво любишь?.. Сколько ты можешь его выпить?

— Это зависит от марки пива, настроения моего и людей,с которыми пью.

— Допустим, все перечисленные тобою факторы имеют высшеекачество, сколько ты выпьешь за раз? Рекорд? Только не говори, что десятьбутылок!..

— Не считала, сколько это " в бутылках" — онитоже разные бывают, но вперемешку "Балтику" разных "калибров"и "Невское"... примерно... Так я тебе и скажу!

— Ладно. У меня есть здесь классный приятель Андрей Великотьевский,который "подсадил" меня на джаз, в частности на Майлса Дэвиса.Под джаз замечательно идет пиво. Летом он ко мне приходит частенько, когдамоя жена уезжает. Мы сидим, пьем пиво и слушаем то, что я за год написал.Начинаем мы с ящика. Посиделки затягиваются дня на три–четыре.

— Кто бутылки сдает?

— А у меня есть еще один приятель. Он присоединяется навторой день. Мы берем уже по два ящика пива. В итоге наша "святаятроица" идет проворачивать операцию "Хрусталь", вон тамна углу. Последний раз было весело: я выгружаю бутылки и составляю их втару, идут люди, смотрят на меня пристально и не понимают, в чем дело.Проходят дальше, оглядываются с немым вопросом в глазах: "Где–то мыего видели... То ли он здесь постоянно тусуется, сдавая бутылки, и на этоживет? То ли... А вроде бы одет прилично..."

— Подобным образом Чиж постепенно приобретает квалификациюистинного рокера!.. На самом деле мне нравится "Невское"...

— Ерунда! Вот "Балтика" пятый номер — сказка!

— Но "троечка" — лучше!

— Нет! "Пятерка" лучше, чем "тройка",а "семерочка" — лучше, чем два предыдущих номера, но продаетсятолько на разлив.

— Главное, наверное, не смешивать?

— Главное — не смешивать нечетные номера темных сортовсо светлыми четными.. Вообще это же целый ритуал — употребление пива. Какраньше традиционным ритуалом было курение марихуаны...

— Было?

— Сейчас, смотрю, папиросу с марихуаной выкуривают, стаканпортвейна вливают — одинаково примитивным путем.

— Раньше "траву" курили не через каждый час.Ныне же она идет вместо обыкновенных сигарет, да и кальян не везде купитьможно. Сам–то иногда балуешься?

— Нет! Я бросил уже давно. Потерял интерес. Раньше этобыло неординарным познаванием мира, самого себя, музыки... Мы курили марихуану,а потом садились и смотрели слайды или шли в "Эрмитаж", в "Русскиймузей". Не так, как сейчас у некоторых: пыхнул и пошел девок драчить— это же противно! Марихуана — цветок творчества, она до каких–то пор развиваетмозги, как и новый интересный фильм, песня. А когда появляется ощущение,что все — не то, все уже было, но раз было и нет свежих впечатлений, тоэто не нужно вовсе. По этому принципу как легко я к "травке"привязался, так же легко я ушел от нее — готово!

— А ты готовить умеешь?

— Хм! А ты???

— Да!

— А я ничего не умею!

— А что подразумевается под словом "ничего"?Готовить ничего не умеешь или вообще ничего делать не умеешь?

— Эй, эй! Я имею в виду возню на кухне!.. Я даже картошкутолком не сварю.

— Не одним же пивом ты питаешься в отсутствие супруги.И гостей чем ты потчуешь?

— А рыба? Там, где пиво, без рыбы нельзя! А где рыба,там и колбаса. Живем на полуфабрикатах, так проще! У меня люди с похмельязагибаются, а я им: "Погодите минут десять, я вам сейчас картошечкупожарю!" Один раз я попытался приготовить... картошечку... Снизу всепристало к сковороде, сверху — все было сырым. Поклялся больше дурью немаяться.

— Где твои знаменитые "фенечки" и медальоны?Или ты их уже не носишь?

— Ношу. Настоящие, сделанные вручную из бисера "феньки"...А сейчас мне, видишь, подарили какую штуку (солидная "штука"!— золотой браслет–цепочка — Л.Т.). Она просто блестит на солнце. Мне этонравится, потому и ношу. Подарили во время моего последнего пребыванияв Москве: подошла девочка и подарила... Вроде как "фенька"! Ноя человек простой и не зарубаюсь на том, золото это или бисер... Хотя остальныемои "феньки" начали проигрывать этой блестяшке, но раз это подарок,то какое–то время буду ее носить. Потом, может, появится новая... Еслибы я носил все мои "фенечки", я бы ходил увешанный ими со всехсторон! Те, которые надоедают мне, донашивает моя дочь. А кулоны в форме"пацифика"... Собираюсь куда–то — тут "пацифик" наглаза попадается. Я, как обезьяна, цепляю его на шею. Смотрю: еще один!Я и его — на шею! А если не попадаются, могу вообще не вспоминать о них.

— Да, Сережа, веселый ты парень...

— У меня великолепное настроение. Я спиртного уже стольковремени не пил! Нет интереса. Все же хорошо до определенной стадии интересности!(о какое слово!).

— Так ты и в музыке можешь до последней грани "интересности"докатиться... Что тогда?

— Музыка — как калейдоскоп! В ней каждый раз — новые узоры...У мены любимая игрушка — калейдоскоп.

— Большой или маленький?

— ??? Какая разница!

— В большом — стекол и цветных стеклышек больше — комбинацииразнообразнее!

— Ну, знаешь! Я видел только маленькие и чуть побольше,причем они вроде бы стандартные, а ты мне тут руками прямо какой–то телескоппоказываешь!

— Так, теперь дорогие поклонницы Сергея Чигракова будутдарить ему телеско... тьфу!.. калейдоскопы! Когда, кстати, у тебя деньрождения?

— Шестого февраля. Я — Водолейчик, очень легкий в общениичеловек.

— Не спорю.

Беседовала Людмила ТИТОВА

© 2005 музыкальная газета