Ноль
Доктор не спасет...

12 апреля, в День космонавтики, произошло воистинуисторическое событие. На сцене “Горбушки” выступал после нескольких летмолчания Федор Чистяков, он же дядя Федор. Этого дня с нетерпением ждалимногие. Что из этого получилось — позже, а сначала — немного истории.

Двенадцать лет назад все начиналось в стенах студии Антроп,своего рода “кузнице кадров”, где два 16-летних парня Федор Чистяков иАлексей Николаев создали свою “Нулевую группу”, переименованную позднеев НОЛЬ. Алексей барабанил, а Федор играл на баяне, пел и сочинял песни.Ребята оказались трудолюбивые, а главное терпеливые. Только после годаработы в студии в свет вышел из дебютный магнитоальбом “Музыка драчевыхнапильников”. Альбом получился веселым, мальчишески задорным. Позже к группеприсоединился басист Дмитрий Гусаков, и в качестве трио группа дебютировалана сцене ленинградского рок-клуба.

Летом 1987-го НОЛЬ выступал на ежегодном V фестивале рок-клуба.Группа получила приз “За все с надеждой”, и это действительно было так.Надо было быть слепым, чтобы не видеть того потенциала, который, грубоговоря, пер из этого парня с баяном, лихо наяривавшего рок-н-ролл. Ребятаповторили успех тем же летом на фестивале в Черниголовке. А позже к группепримкнул гитарист Георгий Стариков, чей приход лишь подчеркнул тенденциюразвития музыкального языка группы: композиции стали длиннее и разнообразнее,аранжировки — изощреннее и сложнее.

Потом два года гастрольной деятельности, выпуск альбомов“Сказки” (1989) и “Северное буги” (1990). Все, вроде, шло хорошо. Но...

Но если прислушаться, то в музыке и текстах можно услышатьнекий надлом. Альбомы интересны, но того задора, который присутствовалв первом альбоме, уже нет. То ли это процесс взросления так повлиял наЧистякова (а к тому времени он уже был полноправным лидером), то ли влияниеславы с проистекающими из этого последствиями. Секрет известен лишь участникамгруппы и самому дяде Федору.

Последний альбом группы “Песни о беззаветной любви к Родине”был издан на фирме грамзаписи “Мелодия” и окончательно закрепил за группойкультовый статус. Одной из первых группа снимает профессиональный клипна песню “Иду, курю” с этого альбома, которая становится народным хитом.Возможно, что это лучший альбом начала 90-х, выходивших на территории бывшегоСоюза. Но в нем присутствует то, к чему нельзя относиться однозначно, —тема наркотиков, переходящая из песни в песню. Это тот случай, когда личныйопыт отражается на творчестве. Далее же последовал обвал.

Обвинение в покушении на убийство... Тюрьма... Психиатрическаялечебница... Кадры из некоего фильма ужасов. Вот только роль главного актераисполнял сам Чистяков.

Все, кто знал дядю Федора хоть немного, ждали, чем жезакончится этот кошмар. Но история не закончилась, после того как Чистяковавыпустили из лечебницы. Вскоре он присоединился к секте свидетелей Иеговы,членом которой является и по сей день. Первоначально Федор отказался откакой-либо музыкальной деятельности в сфере шоу-бизнеса, вполне правильнозаметив, что все это не от Бога.

Но не так давно Чистяков переменил свое решение, на радостьсвоих поклонников. Не изменился состав группы (прибавился лишь балалаечник),изменилось название: ни больше ни меньше — ОРКЕСТР ЭЛЕКТРИЧЕСКОГО ФОЛЬКЛОРА.Программа же была названа “Когда проснется Бах”.

“Ох, лучше бы он не просыпался — этот самый Бах”, — такхочется сказать эти слова после концерта. Сомневаться в том, что зал будетпереполнен, не приходилось — все очень долго ждали этого события, но чтобытак “опустить” всех — это надо суметь. К сожалению Чистяков это сумел:не знаю, сознательно или нет. Но мне было жалко людей, которые пришли наконтакт со своим любимым музыкантом, а встретили человека, отгородившегоот всех каменной стеной безразличия. Мне жалко их ушей, ибо то, что былона сцене, командой не назовешь: “Кто в лес, кто по дрова”. Мне жалко убитоговремени — ОРКЕСТР отыграл около часа, потерянного для всех присутствовавших.Мне жалко фанатов — не легко разочаровываться в кумирах. И в конце концов,мне жалко самого Чистякова — он и слушатели оказались по разную сторонубаррикад.

Исполняя знаменитую “Человек и кошка”, Чистяков изменилпервоначальный текст и попал в десятку:

Доктор едет, едет сквозь снежную равнину,
Порошок заветный людям он везет;
Человек и кошка порошок тот примут —
Не поможет порошок, доктор не спасет!

Надо всегда уходить по-английски, а приходить красиво.ОРКЕСТРУ это не удалось, и не потому, что дверь для них закрыта, а потому,что они не захотели ее открыть. “В чужой монастырь со своим уставом неходят”. Так что все в руках самих музыкантов.


Музыкальная газета. Статья была опубликована в номере 17 за 1997 год в рубрике музыкальная газета

©1996-2024 Музыкальная газета