...
...

Коммунальная квартира

Мне не везет с самого рождения. Все, как белые люди, еще на конвейере, получали серийный номер, дружеское напутствие, заветную дискету с драйверами и такие милые перемычки! Господи, как это, наверно, здорово - иметь собственные джамперы. А мне не повезло. Чем и когда я провинился, никто не знает, но джамперов мне не дали. Чего-то там поковыряли в схеме. Пару лишних деталюшек добавили и выпихнули с заводского склада по первой же заявке от дилерской сети.

Нет, уважаемые соседи, первое время я по собственной наивности даже гордился произошедшим. Как же! Всех паковали в невзрачные ящики для OEM-партнеров и скопом отправляли в неизвестность. А вы знаете, какими могут оказаться OEM'щики? И руки кривые, и мозги куриные, и условия полуподвальные... Жуть! А мне сказали, что внесенные в мою конструкцию усовершенствования настолько облегчили установку, что отпала нужда в специалистах. Всего и понадобится, что вставить меня в соответствующий слот и там я должен громко произнести: я - модем. И все! Поэтому коробочку оформили красочно, руководство вложили (пусть тонюсенькое, зато свое) и отправили не на сборку, а в розничный магазин. Как я радовался, словами не описать.

В общем, купили меня быстро. Упаковка, реклама и все такое прочее сыграли свою роль. Вот тогда все и началось. Я-то боялся, что покупатель слоты перепутает, вверх ногами воткнет, перекосит или еще чего, а оказалось, что это было далеко не самым ужасным. Вот когда действительно холодок статического разряда пробежал по дорожкам печатного монтажа, так это после включения питания...

Мне никто толком не объяснил, что должно произойти и кому придется представляться, но подобное неудобство казалось мелочью по сравнению с риском сгореть от ошибки совершенно неквалифицированного пользователя. Я же модем внутренний, ранимый. А тут полная темнота и голос чей-то: штатное значение DMA, номер прерывания и размер диапазона ввода-вывода. Командный такой голос, сразу чувствуется, что дел по горло и я совсем не в тему. Оробел я. Говорю - не знаю; мне сказали, что вы сами знаете, - а больше ничего в чип не приходит. Нутром чую, что срочно надо что-то придумать, а сказать нечего.

- Ты что, новенький? - не унимается голос.

- Да.

- Слушай, не тормози, всех задерживаешь! - Я, честное слово, не знаю, - чуть не плача говорю.

- Что не знаешь?! Почему не знаешь?! А кто знает?! И чем там на конвейере вообще занимаются? Бездельники! Халтурщики! И что мне с тобой делать? Тебе какой ресурс давать? - голос начал из себя выходить.

Я стою и стараюсь всеми своими контактами к разъему прирасти. А ну как выкинут меня сейчас из-за незнания пароля. На инструктаже про пароли в Интернете мне много рассказывали. Оказалось, пароль должен знать каждый. А я его не знаю. Ну, думаю, или-или. Набрал я битов полный кэш и спросил - А ты сам кто? - Че? Ты что себе позволяешь, салага! Я местный BIOS, и ежели ты, сбой пожизненный, немедленно не объяснишь вразумительно чего тебе дать, то получишь двести двадцать и задымишь, что тот паровоз. Тебе кого?! Думаю, дело дрянь, и вдруг вспоминаю, что где-то тут должен быть то ли родственник, то ли экскурсовод, он-то и должен все за меня сделать. Зовут его как-то странно, только не время сейчас с имен прикалываться.

- Меня должны встретить эти, как их, ну... Плаг и его брат Плэй, - сказал, а сам чувствую быть магнитной буре...

- Братья, говоришь, - повторил голос - ну-ну. Эй, ПиэнПи, тут к тебе пришли.

Как-то странно он сказал. Ехидно что ли. Не к добру, думаю, да делать нечего.

Пришел кто-то, окинул меня ленивым взглядом и молвил: - Ты, что ли ко мне? 

- Ну.

- Ты тут не нукай. Молод еще. Ты вообще кто? 

- Я? Я модем.

- Модем?! Че-то не похож. Разъемом не вышел.

- Честное слово модем. Мне так USR сказал.

- Врешь ты, как кривой вирус. Ну какой ты модем? Модемы шлейфы имеют. Со своим блоком питания приходят. Да и стучатся через COM-порт. А ты куда вломился? Тут и без тебя места мало. Сам видишь, корпус конечно тауэр, только мини, значит, маленький. Сечешь? Тебе тут делать нечего. Мне вообще непонятно как ты тут физически уместился. Твой форм-фактор совпал по чистой случайности.

Потом, помолчав мгновение, добавил: - Знаю кто ты. Ты - DVD-ROM многократной записи. Точно! Про это хозяин в своем "ворде" писал. Не веришь, спроси у винды. Она девяносто пятая, она все знает.

Кто такой DVD-ROM, я вообще не представлял, поэтому все-таки решил побороться. - Я, самурай, чистокровный модем, уже точно и не сосчитать, в каком поколении, и останусь модемом! - Нет, Пи-Пи (имя я нарочно перекорежил), я модем! - Да быть того не может! Ладно. Ты пока постой тут спокойно. Я малость с ядром поговорю, в драйверах покопаюсь, может, найду что подходящее, а то система уже в затылок дышит, по сотому разу запрос прислала. Пока ты мне лапшу на уши вешаешь, все в очереди стоят и совсем не сияют радостью. Хард вон уже извелся весь, всеми своими головами трясет. Если срочно не принять меры, он сам себя зарежет. - И свалил куда-то.

Остался я один. Питание дали. Пять вольт, как положено. Линия - на месте. Телефон подключен симпатичный, цифровой, тоже японский. (Я даже обрадовался, что не китаец; я по-китайски ни гу-гу.) Пару раз в информационной шине, вроде, для меня присылали что-то, только понять ничего не смог. Так и стоял, пока хозяин не перегрузил машину. Тогда все началось сначала.

В этот раз BIOS уже не ругался.

- А-а-а, - даже несколько сочувственно пробормотал он, - так, как, что тебе надо, приблудный, опять не знаешь? Ладно, щас ПлагэнПлэй тобой займется. Вот с саундом закончит и придет. Слышь, скажи пока выпало свободных пару тактов, ты скольки скоростной? Что ему было объяснять? Хоть он тут авторитетом был, а умом не отличался. Да и какая разница, собственно? - Пятидесяти, - буркнул я.

- Во ты как! - в голосе BIOS'а даже уважение появилось, - пойду CD'шнику скажу. А то достал он всех. Всего восемь скоростей, а задается, словно Божье творение. То-то смеху будет.

ПиэнПи сразу приступил к делу.

- Так, - он прямо-таки источал безграничную уверенность, - я же говорил, что ты DVD-ROM. Знаю даже, что ты пятидесяти скоростной. Это означает, что прокачка по шине.

Он ушел в себя с расчетами, потом ругнулся, пискнул спикером.

- Что-то многовато. Ладно. Значит, ты самый главный. Слушай и запоминай - твой номер прерывания первый. Канал DMA тоже первый. Ноль-ноль-один. Диапазон ввода-вывода от ноль-ноль до один-эф. Запомнил? - Ну, - оторопело промямлил я. - Но неудобно как-то, только пришел - и сразу первый.

- Молчи дурак, молодой еще. Я таких, как ты, знаешь сколько тут пристроил? Чтобы не нарываться, я просто молчал, а ПиэнПи понесло.

- Значит так, держи канал. Как что придет, обратишься вон к тому драйверу. И вообще, не задирай нос. Хоть ты и первый, старших слушаться надо. Не тормози, не ленись, и мы сработаемся.

Я было обрадовался. Сами понимаете, без работы скучно. Микросхемы ссохнутся. Отрапортовался я мигом BIOS'у и стал ждать, когда подвалит работа. А она не заставила себя ждать. Данные как повалили валом, что ни одного такта на отдых. Вот только понять ничего не могу. Драйвер помочь ничем не может. Смотрит тупо на проходящий поток и бормочет все: - Ты пиши, пиши, ты устройство записи.

- Вот и пиши,- тоже мне помощник.

Тут CD взбунтовался. Пока нули с единицами ко мне валили, никого не волновало, а как только понадобилось чевось прочесть, так и начался скандал. Этот, восьмискоростной, аж до истерики дошел.

- Ты! Самозванец! Че копаешься! Забирай компакт и читай быстрее. Ядру данные нужны. Ты первый, вот вперед - и с песней. Скорее скажи хозяину, чтобы сунул в тебя диск.

Про какой диск CD-ROM свистел наверно он и сам толком не знал. Только легче от этого не становилось. Неприятности посыпались со всех сторон. Ядро ревет, контроллер бесится, BIOS вообще электрический стул мне устраивает - шлет импульсы не в тему. В итоге система зависла. А когда завистливый восьмискоростной отказался на запросы отвечать, дело совсем стало. Даже ресет не помог. Окна перегружаются. Я вишу. Весь компьютер, как тесная коммунальная квартира со склочными жильцами. Все ругаются. Дерутся.

Софт вообще меня за идиота принимает. Да где же это видано, чтобы ноль-ноль-один-эф! Ты в каком мануале такое вычитал? - каждая прикладная программа считала своим долгом меня пнуть посильнее. Вот были бы джамперы, тогда другое дело, а так. Стою и повторяю всем как ПиэнПи сказал. Да все без толку.

Постепенно в нашей коммуналке совсем порядка не стало. Контроллер, ну тот, что за калитку главный, ввода-вывода который, мечется между всеми и пытается обслужить всех. Утихомирить. Только выходит - хуже некуда. BIOS ничего понять не может и отчеты системе "о текущей конфигурации устройств" с потолка пишет. Высматривает чей-то на внутренней поверхности кожуха и пишет. Драйверы, которых ядро на разборки присылает после рассмотрения доклада, как комиссары в семнадцатом году, говорили мало, хмуро, недружелюбно, чуть что - прекращали работу и без всяких объяснений строчили доносы. Была бы их воля, прожгли бы меня насмерть. Дисциплина полностью развалилась. Плаг-энд-Плэй (к тому времени я уже знал, что это не братья) рвался из кожи вон. Перебрасывал меня с места на место. Как только меня не пытались назвать. И полноприводным автоответчиков (правда, опять без драйверов и без определенных занятий), и DAT-накопителем (безуспешно), и даже модулем дополнительной памяти. Правда, последним совсем недолго. Своей памяти у меня вовсе нет. Приходилось втихаря на хард забираться, а ему такое не нравилось. Когда меня ловили, подымался хай и окна опять зависали.

С первого места уже через час меня выпихнули на второе. Потом - на третье. Взмыленный Плаг-энд-Плэй пытался хоть как-нибудь пристроить такое совершенно бесполезное создание, каким я уже стал считать себя после всего произошедшего.

На моем примере и другие устройства стали мнить себя великими. Звуковая плата отказалась работать сама по себе и потребовала отвадить CD-ROM от карты ввода-вывода и разрешить работать исключительно через себя. Видик объявил забастовку и потребовал справедливого передела ОЗУ. Флопик потребовал одновременно заправлять в него никак не меньше пяти дисков одновременно. Правда, и с одним перестал справляться. Задохлик несчастный. Время непрерывной работы компьютера в целом сократилось до семнадцати секунд.

Однажды, когда хозяину все надоело и он уже совсем собрался нас выкинуть, произошло чудо. Совершенно случайно, когда Пи-эн-Пи уже совсем отчаялся и, пообещав перераспределить всех (имея в виду, естественно, меня), если опять не удастся написать на меня уничижительную характеристику о моей полной физической и моральной профессиональной непригодности, снова назначил очередной бессмысленный набор цифр, я вдруг словно прозрел! Оказалось, что шум, издаваемый удаленным доступом, вовсе и не шум, а четкие инструкции на прекрасном языке, вполне понятном даже для такого тупицы, как я. А вокруг есть тот самый Интернет, о котором нам рассказывали на заводском конвейере. Произошло чудо! Правда, теперь я уже далеко не тот наивный новичок, каким впервые попал в свеженький слот. Пообтерся. Пыли наглотался. Вирусами переболел. Никому не верю. Особенно Плаг-эн-Плэю. Перезнакомился со всеми остальными. Кое с кем удалось даже подружиться. Правда, и врагов нажил. До сих пор CD-ROM и винчестер временами кочевряжатся, отказываясь сотрудничать в самые ответственные моменты. Иногда за это достается мне. Иногда им. Иногда всем нам. Теперь я и сам не горю быть лучше всех. Связи нет - и не надо; софт задумался надолго - и я курю. Хотя иногда, когда вспоминаю времена своей молодости, становится за себя стыдно. А все почему? Потому, что на заводе мне не хватило перемычек и дабы скрыть сей досадный факт, меня заперли в разряд "включи и работай", plug and play, чем полностью искалечили всю мою жизнь.

На основании всего произошедшего прошу вас, уважаемые соседи, не надо новых перераспределений жилой площади. Скажите вы этому тупому Плаг эн Плэю, чтобы он проигнорировал новичка. Раз новобранец сам не знает, что ему нужно для жизни, значит, не судьба ему вообще работать. А то получится, как тогда со мной. Надеюсь, вы все согласны.

Александр Запольскис

© Компьютерная газета

полезные ссылки
Аренда ноутбуков