Леонид Нарушевич: Почему-то не пел

"...Они выходят на сцену, садятся на стулья и начинают играть. Зал замирает. Проходит десять минут, случайно пришедший слушатель спрашивает: "А когда они закончат настраиваться и начнут играть?". "А они уже играют. Это же Князь Мышкин", – отвечают ему" (Ситуация, подсмотренная на одном из выступлений "Князя Мышкина"). Трио "Князь Мышкин" возникло еще в начале 90-х, и почти сразу стало культовым. И дело даже не в том, что белорусский слушатель узнал новое словосочетание "интуитивная импровизация". Дело в спокойной и одновременно бешеной энергетике, которую получают люди, пришедшие на их выступление.

Сегодня на вопросы "Минского блога" отвечает бессменный лидер группы Леонид Нарушевич.

– "Князю Мышкину" уже более пятнадцати лет. Ты помнишь свое первое выступление?

– Такое не забывается. Это был 1991 год, тогда мы, кстати, назывались "Проект 19, 91". Боря Штерн пригласил нас играть в "Альтернативный театр" вместо какой-то команды. Несмотря на то, что это был первый концерт, нас, как говориться, перло не по-детски. Люди встали, аплодировали. Как результат, Боря на нас обиделся, потому что его команде так не хлопали. Было здорово. Это выступление стало определяющим для нас.

А потом мы сдружились с художниками, выступали у них на выставках. Пришли в газету "Такая жизнь", которая потом переросла в альманах "Монолог", играли редакции, участвовали в маленьких фестивальчиках.

Тогда такая музыка воспринималась весьма сложно. И когда сейчас вспоминаешь то время, то удивляешься: люди, которые в девяностых такую музыку на дух не переносили – среди них был и известный музыкальный критик Подберезский – сейчас общаются с нами, как со старыми знакомыми и считают нас хорошими музыкантами.

– Что ты больше всего ценишь на концерте: площадь зала, качество аппаратуры, количество слушателей или атмосферу и настроение?

– Важны многие факторы. Для меня, например, как для гитариста очень важно качество аппаратуры, важно, как я звучу. Естественно, важна и публика. Причем, подготовленная публика – это больше чем пятьдесят процентов успеха концерта.

Нашу музыку здорово играть и в большом зале и в маленькой галерее. А атмосфера и настроение приходит во время игры, и это также весьма важный фактор.

– У князя Мышкина есть "среднестатистический" поклонник?

– А поклонники наши, собственно, за все эти годы не изменились, несмотря на то, что пришло и новое поколение слушателей. Окидывая взглядом пришедших на концерт, я узнаю много лиц.

– Ты можешь назвать свою музыку одним словом или фразой, так, чтобы человек, который никогда вас не слышал, понял, о чем идет речь?

– Сложно. Это музыка состояния. Состояния людей, которые ее делают и людей, которые ее слушают. У нас происходит контакт с публикой, постоянный диалог, спор: когда я чувствую, что у человека появилось сопротивление к музыке, мы пытаемся перебороть это сопротивление, если наоборот, человек слушает внимательно, то, соответственно, хочется сыграть еще лучше. Наша цель не только самим получить удовольствие от игры, но и передать слушателю это удовольствие.

Кто-то называет нашу музыку медитативной. И, местами они правы – когда я сам слушаю свою музыку дома, то меня порой на сон клонит (смеется – З.П.).

Я еще называю свою музыку фотографией. Ведь по записи часто можно воссоздать то состояние, в котором ты прибывал в момент ее создания.

Мы не вслушиваемся в то, что играем. Нам нравится само сочетание звуков. Тут нет математики, на которой построена классическая музыка, тут присутствуют эмоции и настроение. Мы никогда не репетируем, играем так, как чувствуем в данный момент, здесь и сейчас.

– В девяностых ты проводил культовый фестиваль "Синий перец". Куда и почему он пропал?

– Где-то в интернете я прочитал примерно следующее: "Леонид Нарушевич предал "Синий перец"". Это глупость. Начнем хотя бы с того, что фестиваль поначалу задумывался как площадка для нас. Я находил зал, компаньонов – и у нас стабильно раз в год был концерт. Потом фестиваль начал обрастать людьми: какие-то новые музыкальные проекты, электронщики, поэты, художники. Но потом начались повторы, закончились интересные люди и группы – страна-то маленькая, населения немного, причем, большинство из них – колхозники. Тяжело было найти постоянное подпитывание. А приглашать коллективы из России или Европы мы не могли, ведь людям надо оплачивать дорогу, проживание. Однажды я подумал, что цифра 10 – хороша, вот "Синий перец" и закончился десятым фестивалем.

Сейчас мне намного интересней самому куда-то ездить и выступать. Минск, к сожалению, ничего предоставить не может. Возможно, ситуация изменится позже, когда Беларусь станет европейской.

У меня появилось много знакомых музыкантов и в России, и в Польше, и в Литве, которые хотят тут выступить. А где? Клубов нет, вести в какой-нибудь "подвал" на двадцать человек не очень хочется. Вот такая ситуация…

– Девяностые отличаются от двухтысячных? Когда белорусскому музыканту чувствовалось уютнее?

– Девяностые. Это несомненно. Было больше творчества, больше возможностей: клубы, издания, фонды и т.д. Это был настоящий подъем, потому что люди верили, что все вскоре измениться к лучшему. А прошло десять лет, и я вижу, что все меняется к худшему. И необходимо что-то делать, менять ситуацию, иначе смерть. Можно приехать в любую белорусскую деревню, и посмотреть, что будет с нами через десяток лет.

У нас ведь даже клубы закрывают, остаются лишь "дискотечные" места, которые неподъемны для белорусского андеграунда.

– А какой выход из этой ситуации? Лявон Вольский недавно сказал, что надо снова проводить квартирники…

– Да, квартирники – очень хороший вариант. Там можно и поиграть и наговориться. Правда, наверняка, найдется какая-нибудь сука, которая всех сдаст…

Все формы хороши. Интернет пока еще не задушен, есть интернет-радио, интернет-телевидение, подкасты. Свято место пусто не бывает – какие-то новые или забытые старые формы должны появится на месте закрытых клубов.

– Я слышал, будто в девяностых "Князь Мышкин" играл даже на юбилее БТ…

– Да! Было такое (смеется – З.П.). Но тогда было другое время. Нас пригласили художники-оформители, которые на сорокалетие БТ сделали выставку своих работ. Художники провели нас через охрану, выделили место с декорациями и… забыли про нас, пошли бухать. Бэтэшники тоже разошлись по студиям да столовым. Как результат, у нас остался только один слушатель – Элеонора Эзерская. Тогда мы устроили музыкальный дебош с элементами нойза. Мимо проходили шокированные люди, милиция, которая охраняла празднество, не знала, что им делать.

– Глядя на вашу афишу, замечаешь, что основная масса выступлений проходит за границей. И становится как-то грустно, обидно…

– Думаешь, нам не обидно?! Время смутное, в Беларуси мало возможностей для выступлений. Вот и приходится всеми правдами и неправдами преодолевать границы и выезжать в другие страны. Но в этом есть и плюс – европейцы узнали, что в Беларуси есть такая музыка.

– За время существования твоего трио вышло свыше десятка альбомов. А есть любимый, тот, которым ты гордишься?

– Да, это "Summer Session", который вышел на американском лейбле Woodrecords и "Концерт в ГЕЗе", вышедший на белорусском интернет-лейбле.

– Последний вопрос. Зная то, что в вашем коллективе никто не поет, было забавно читать на одном LJ отчет о вашем концерте. Какой-то юзер написал: ""Князь Мышкин", как всегда, выступил гениально. Правда, на сей раз, почему-то не пел". Так, когда же вы запоете?

– Хм, действительно забавный отчет. У меня нет такого голоса, чтобы петь. Да и, ни у кого в трио тоже нет достаточных вокальных данных. Хотя нет, обманываю, один раз пели. Это было ночью во время прямого эфира на московском радио "Культура". Тогда мы в студии запели акапельно. Песня посвящалась приезду нашего президента в Москву на переговоры, посвященные нефте-газовому конфликту. Пели, причем, такими хоменковскими голосами. Нам было стебно. Люди, которые сидели в это время в студии, находились в настоящем шоке.

Фонография "Князя Мышкина":

1991 "Послеполуденный отдых Корягина"
1991 "Моноимпровизации"
1992 "От лени фейгину"
1992 "Петин домик"
1993 "Мазки"
1993 "Примитивная память носа"
1994 "Пельмени декабря"
1994 "Изыскания полезных ископаемых"
1995 "Жеко"
1995 "Вальсики"
1996 "10 пьес и синий синий"
1997 "Кошык"
1997 "Даруй"
1998 "Горячий финский зартипос"
2000 "Волшебник и баба"
2001 "Summer Session"
2003 "тихо-tiho"
2003 "Double Release"
2003 "ЛЕБЕДЗЬРАКДАЩУКА"
2005 "Pokeda"
2007 "Концерт в ГЕЗе"

Справка

Белорусская группа интуитивной импровизации "Князь Мышкин" существует около 16 лет. Ее основателем и идейным руководителем является гитарист Леонид Нарушевич, состав же играющих с ним музыкантов постоянно меняется. За это время команда записала полтора десятка альбомов (которые выходили почти исключительно на кассетах), переиграла на множестве фестивалей (в их числе "Сырок-5" в Москве, "Скиф-5" в Санкт-Петербурге, "Альтернатива" в Праге и др.), выпустила диски на американском лейбле Woodrecords, московских Geometria и AKATZIA.

Несмотря на то, что группа явно тяготеет к работе с "большими формами", их композиции слушаются с неослабевающим интересом, буквально на одном дыхании. Причина в том, что построенной на свободной импровизации музыке удается избежать штампов и шаблонов любых жанров и стилей – как джазовых, так и роковых. Тут практически нет пустых или проходных мест, музыка никогда не топчется на месте, не раздувается, пытаясь заполнить гигантский объем бесконечными и бессмысленными сольными брейками отдельных инструментов или занудными повторами; она спокойно и естественно живет, дышит и развивается. А участники группы, кажется, всего лишь дают возможность распуститься этому невиданному цветку удивительной красоты, стараясь не задавить его неосторожными и неоправданными действиями. Они предпочитают работать с ритмом и мелодией, избегая шумов и диссонансов. Тут нет ни солирующих, ни аккомпанирующих инструментов, искра проскакивает в момент свободного взаимодействия музыкантов. По обыкновению вещи записываются вживую, без каких-либо наложений.

Беседовал Змитер ПЛЯН